FREDERIK POHL POARTA Traducere de MIHAI DAN PAVELESCU Mă numesc Robinette Broadhead, în ciuda faptului că sunt bărbat Psihanalistul meu (căruia îi spun Sigfrid von Psiho, deşi nu-l cheamă aşa; n-are nici un nume, fiind o maşină) face o grămadă de bancuri electronice pe chestia asta: — De ce-ţi pasă dacă unii cred că este un nume de fată, Bob? — Nu-mi pasă — Atunci, de ce tot aduci vorba despre asta? Mă enervează când aduce vorba despre ceea ce aduc eu vorba Privesc plafonul de pe care atârnă pinatas, apoi mă uit pe fereastră De fapt, nu-i o fereastră reală E o hologramă a valurilor ce se izbesc de malul din Kaena Point; programarea lui Sigfrid e destul de eclectică După o vreme, rostesc: — Nu e vina mea că părinţii mi-au ales acest nume Am încercat să-l modific în R-o-b-i-n-e-t, dar toţi îl pronunţă greşit — L-ai fi putut schimba în altceva… — Dacă aş fi făcut-o, îi răspund şi sunt convins că am dreptate, mi-ai fi zis că recurg la subterfugii, ca să-mi protejez dihotomiile interioare — Ceea ce ţi-aş spune, replică Sigfrid, încercând în mod stângaci să fie ironic, ar fi: Te rog, să nu foloseşti termeni psihanalitici Aş fi mulţumit dacă ai spune doar ceea ce simţi — Mă simt fericit, rostesc pentru a mia oară N-am nici o problemă De ce n-aş fi fericit? Schimbăm o sumedenie de replici de felul ăsta, şi nu-mi plac Am impresia că ceva nu-i în regulă cu programul lui Spune: — Tu să-mi spui asta, Robbie? De ce nu eşti fericit? Nu-i răspund Insistă: — Cred că eşti îngrijorat — Rahat, Sigfrid, răspund puţin dezgustat, totdeauna spui asta Nu mă îngrijorează nimic Atunci el mă ia cu duhul blândeţii? — Nu-i nimic rău în a spune ce simţi Privesc din nou pe fereastră, furios pentru că simt cum tremur şi nu ştiu de ce — Sigfrid, eşti o pacoste la casa omului, ştii asta? IRRAY (O) = IRRAY (P) ,C, Cred că eşti îngrijorat ETERN ; AA IF ; B GOTO ** Z XTERNALS @ R IF @ GOTO ** Z ,S, La naiba, Sigfrid, întotdeauna îmi trânteşti asta XTERNALS ¢ AA! IF ¢ GOTO ** IF? GOTO ** Z ,S, Nu mă îngrijorează nimic IRRAY LA NAIBA ÎNTOTDEAUNA ÎNGRIJOREAZĂ /NIMIC ,C, Spune-mi despre asta IRRAY (P) = IRRAY (Q) INIŢIERE STARE CONFORT ,C, Nu este nimic rău în a spune ceea ce simţi IRRAY (Q) = IRRAY (R) GOTO ** GOTO ** GOTO ** ,S, Sigfrid, ştii că eşti o pacoste la casa omului? XTERNALS ¢ ! IF! GOTO ** Z IF ** Z ! GOTO ** GOTO ** GOTO ** IRRAY DURERE Răspunde ceva, dar nu-l ascult Mă întreb de ce-mi pierd timpul venind aici Dacă, vreodată, a existat cineva care să fi avut toate motivele să fie fericit, atunci eu trebuie să fiu acel cineva Sunt bogat Arăt destul de bine Nu sunt prea bătrân şi, oricum, am Integrala Medicală aşa că, pentru vreo cincizeci de ani de-acum încolo, pot avea orice vârstă doresc Locuiesc în New York, sub Marea Cupolă, unde nu stau decât cei care-s binişor aranjaţi, şi poate vreo câteva persoane celebre Am o reşedinţă de vară deasupra digului Palisades, la Marea Tappan Fetele se înnebunesc după cele trei brăţări Heechee ale mele Pe Pământ nu vezi prea mulţi prospectori, nici chiar în New York Le dau gata pe toate când le povestesc cum e de fapt prin nebuloasa Orion sau în Norul Mic al lui Magellan (Bineînţeles, n-am fost în nici unul dintre locurile alea Despre singurul loc cu adevărat interesant unde am fost nu-mi place să vorbesc ) — Sau, rosteşte Sigfrid după ce a aşteptat numărul cuvenit de microsecunde pentru un răspuns la oricare ar fi fost ultima lui întrebare, dacă eşti într-adevăr fericit, de ce ai venit aici după ajutor? Îl urăsc când îmi pune aceleaşi întrebări pe care mi le pun şi eu Nu-i răspund Mă răsucesc, căutându-mi o poziţie confortabilă pe salteaua din spumă de plastic, pentru că îmi dau seama că va fi o şedinţă lungă şi plicticoasă Dacă aş fi ştiut de ce am nevoie de ajutor, la ce mi-ar mai fi folosit el? — Rob, nu eşti prea cooperant astăzi, se aude din difuzorul mic de la capătul saltelei Uneori, Sigfrid foloseşte un manechin extrem de reuşit care stă într-un fotoliu, ciocănind cu un creion în tăblia mesei, zâmbindu-mi din când în când I-am spus însă că asta mă face nervos — De ce nu-mi spui pur şi simplu la ce te gândeşti? — La nimic în mod deosebit! — Lasă gândurile să-ţi hoinărească Spune-mi când se iveşte ceva — Îmi amintesc…, încep eu şi apoi mă opresc — Ce-ţi aminteşti, Bob? — Poarta? — Sună mai mult a întrebare decât a afirmaţie — Poate că aşa şi este N-am ce-i face Asta-mi amintesc: Poarta Am toate motivele să-mi amintesc Poarta Aşa am căpătat banii şi brăţările şi alte lucruri Îmi amintesc ziua când am părăsit Poarta Era, ia să vedem, Ziua a Orbitei , ceea ce înseamnă că au trecut şaisprezece ani şi câteva luni de atunci Ieşisem de vreo treizeci de minute din spital şi ardeam de nerăbdare să-mi ridic banii, să prind nava şi să o întind — Te rog, spune cu voce tare la ce te gândeşti, Robbie, rosteşte politicos Sigfrid — Mă gândesc la Shikitei Bakin — Da, l-ai menţionat, îmi amintesc Ce-i cu el? Nu-i răspund Bătrânul şi ologul Shikitei Bakin avea camera lângă a mea, dar nu vreau să-i povestesc asta lui Sigfrid Mă răsucesc pe salteaua rotundă, gândindu-mă la Shicky şi încerc să plâng — Pari tulburat, Bob Continui să tac Cred că Shicky a fost singura persoană din Poartă căreia i-am spus „la revedere” Caraghios! Exista o mare diferenţă între poziţiile noastre Eu eram prospector, iar Shicky gunoier Îl plăteau atât cât să-şi acopere taxa de întreţinere a vieţii pentru că făcea orice; chiar şi în Poartă cineva trebuia să cureţe gunoiul Dar, mai devreme sau mai târziu, avea să fie prea bătrân şi prea bolnav ca să mai fie de vreun folos Dacă era norocos, îl aruncau în spaţiu şi murea Dacă era ghinionist, îl trimiteau pe altă planetă Acolo avea să moară, nu după mult timp, dar aflând ce înseamnă să trăieşti câteva săptămâni ca un infirm neajutorat Oricum, a fost vecinul meu În fiecare dimineaţă, se scula şi aspira cu conştiinciozitate fiecare centimetru pătrat al odăiţei sale Era murdară deoarece în Poartă plutea tot timpul foarte mult gunoi, în ciuda încercărilor de a-l îndepărta Când era perfect curat, chiar şi printre rădăcinile tufelor pe care el le plantase şi le îngrijea, lua o mână de pietricele, capace de sticle, bucăţele de hârtie – aceleaşi resturi pe care tocmai le aspirase – şi le aranja cu meticulozitate pe locul abia curăţat Ciudat! N-am înţeles niciodată de ce o făcea, dar Klara spunea… Klara spunea că ea înţelege — Bob, la ce te gândeşti? întreabă Sigfrid Mă ghemuiesc în poziţie de foetus şi mormăi ceva — N-am înţeles ce ai spus, Robbie Nu spun nimic Mă întreb ce s-a întâmplat cu Shicky Bănuiesc că a murit Brusc, devin trist că Shicky a murit la o atât de mare distanţă de Nagoya şi vreau din nou să pot plânge Dar nu pot Mă zvârcolesc şi mă răsucesc Mă izbesc de saltea până ce pârâie centurile de siguranţă Nu ajută la nimic Durerea şi ruşinea nu vor să se exteriorizeze Sunt destul de încântat că mă străduiesc să scap de ele, dar trebuie să recunosc că nu reuşesc Şi şedinţa cea plicticoasă continuă — Bob, îţi trebuie cam mult timp ca să răspunzi Crezi că ascunzi ceva? — Ce întrebare mai e şi asta? întreb abil Chiar dacă ar fi aşa, cum aş putea eu să ştiu? Fac o pauză pentru a arunca o privire în interiorul creierului meu, căutând în toate ungherele după secrete ascunse sub lacăt, secrete pe care i le-aş putea dezvălui lui Sigfrid Rostesc precaut: — Totuşi, nu cred Nu simt că aş ascunde ceva Mai degrabă sunt foarte multe lucruri pe care vreau să le spun şi nu ştiu cu care să încep — Ia-l pe oricare, Rob Primul care îţi vine în minte Asta mi se pare o prostie De unde să ştiu care-i primul când toate clocotesc laolaltă Tata? Mama? Sylvia? Klara? Sărmanul Shicky încercând să-şi păstreze echilibrul în timpul zborului, zbătându-se precum un păianjen în timp ce culege gunoaiele din Poartă? Scotocesc prin minte după locurile unde ştiu că doare, pentru că a mai durut Cum mă simţeam la şapte ani, când băteam trotuarul de la Rock Park în sus şi în jos, în fruntea celorlalţi băieţi, cerşind atenţia oricui? Cum era când ieşisem din spaţiul real şi ştiam că suntem captivi, cu steaua-fantomă ivindu-se înaintea noastră din neant, ca rânjetul unei pisici Cheshire? Oho, am o sută de amintiri ca astea şi toate mă dor Asta pot, asta fac Ele sunt durerea Sunt etichetate DURERE în indexul memoriei mele Ştiu unde să le găsesc şi ştiu ce înseamnă să le las să răzbată la suprafaţă Dar nu dor, atât timp cât nu le eliberez — Aştept Bob, spune Sigfrid — Mă gândesc, îi răspund În timp ce stau, îmi amintesc că voi întârzia la ora de ghitară Asta îmi reaminteşte ceva şi-mi privesc degetele mâinii stângi, ca să văd dacă unghiile n-au crescut prea lungi, rugându-mă ca bătăturile să fie tari N-am învăţat să cânt grozav la ghitară, dar majoritatea oamenilor nu sunt prea critici şi asta îmi face plăcere Trebuie doar să exersezi şi să repeţi într-una Ia să vedem, mă gândesc, cum faci trecerea de la re major la do? — Bob, rosteşte Sigfrid, n-a fost o şedinţă prea productivă Au mai rămas doar vreo zece-cincisprezece minute De ce nu spui primul lucru care-ţi vine în minte… acum Resping primul lucru, şi-l spun pe al doilea: — Primul lucru care-mi vine în minte este felul în care plângea mama când a fost omorât tata — Nu cred că acesta a fost, într-adevăr, primul lucru, Bob Lasă-mă să ghicesc Primul lucru era ceva în legătură cu Klara? Pieptul mi se umple şi mă furnică Respiraţia mi se taie Deodată, înaintea mea apare Klara, aşa cum era acum şaisprezece ani şi nici o oră mai bătrână… — De fapt, Sigfrid, zic eu, cred că vreau să vorbesc despre mama mea Îmi permit un chicotit dezaprobator, dar politicos Sigfrid nici măcar nu oftează resemnat, dar în tăcerea lui simt şi oftatul şi resemnarea — Vezi, continui eu subliniind atent momentele importante, ea a dorit să se mărite imediat după moartea tatii Nu chiar imediat… Nu vreau să crezi că se bucura de moartea lui, sau aşa ceva Nu, îl iubise sincer Totuşi, îmi dau acum seama, era o femeie sănătoasă şi tânără – mă rog, destul de tânără… Ia să vedem, cred că avea vreo treizeci şi trei de ani Iar dacă n-aş fi fost eu, sunt convins că s-ar fi recăsătorit Mă simt vinovat de asta Am oprit-o M-am dus la ea şi i-am spus: „Mamă, n-ai nevoie de alt bărbat Eu voi fi bărbatul familiei Eu voi avea grijă de tine” Bineînţeles n-am putut Aveam numai cinci ani — Cred că aveai nouă ani, Robbie — Oare? Ia să mă gândesc Ce chestie, Sigfrid, cred că ai dreptate… Apoi încerc să înghit un nod mare, ce mi-a apărut pe neaşteptate în gât, mă înec şi tuşesc — Spune, Rob! insistă Sigfrid Ce voiai să spui? — Lua-te-ar dracu’, Sigfrid! — Dă-i drumul, Rob Spune — Ce să spun? Iisuse, Sigfrid! Mă faci să mă urc pe pereţi! Rahatul ăsta nu ne ajută pe niciunul! — Te rog, spune-mi ce te frământă, Bob — Tacă-ţi gura aia de metal! Toată durerea acoperită cu grijă vrea să iasă şi n-o pot opri, nu mă pot opune! — Bob, îţi propun să încerci… Izbesc canapeaua, smulgând bucăţi din saltea şi zbier: — Taci dracului! Nu mai vreau s-aud! Nu pot face chestia asta, nu-nţelegi? Nu pot! Nu pot, nu pot! Sigfrid aşteaptă răbdător să încetez cu plânsul, lucru care se întâmplă destul de brusc Apoi, înainte ca el să spună ceva, rostesc obosit: — La naiba, Sigfrid, n-ajungem nicăieri Cred c-ar trebui să renunţăm Sunt alţii care au nevoie de serviciile tale mai mult decât mine — În legătură cu asta, Rob, spune el, sunt destul de competent ca să-mi îndeplinesc toate serviciile Îmi şterg lacrimile cu batistele din hârtie pe care le-a pus lângă saltea şi nu-i răspund — Ba chiar, continuă el, există capacitate disponibilă Tu însă trebuie să hotărăşti dacă mai continuăm sau nu cu şedinţele — Ai ceva de băut? îl întreb — Nu, nu în sensul la care te referi Mi s-a spus însă că există un bar foarte plăcut la ultimul etaj al clădirii — Mă-ntreb ce mai caut pe aici Peste cincisprezece minute, după ce mi-am confirmat programarea pentru săptămâna viitoare, beau o ceaşcă de ceai în antecamera lui Sigfrid Ascult dacă următorul pacient n-a început să strige, dar deocamdată nu se aude nimic Mă spăl pe faţă, îmi potrivesc eşarfa şi-mi netezesc vârtejul din păr Urc la bar pentru una mică Barmanul, care e om, mă cunoaşte şi-mi oferă un loc cu vederea spre sud, la marginea dinspre Lower Bay a cupolei Îmi arată din ochi o fată înaltă, cu pielea arămie şi ochii verzi, singură, dar clatin din cap Beau doar un pahar, admir picioarele fetei şi, gândindu-mă mai mult unde am să prânzesc, mă duc la ora de ghitară Toată viaţa am dorit să fiu prospector, cel puţin aşa îmi amintesc N-aveam mai mult de şase ani, când ai mei m-au dus la un bâlci în Cheyenne Crenvurşti şi floricele din soia, balonaşe cu hidrogen din hârtie colorată, un circ cu cai şi câini, roata norocului, jocuri… Şi tot acolo exista un cort cu pereţi opaci, un dolar intrarea; iar înăuntru cineva aranjase o expoziţie de artefacte din Tunelele Heechee de pe Venus Evantaie de rugăciune, perle de foc şi oglinzi din metal Heechee pe care le puteai cumpăra cu douăzeci şi cinci de dolari bucata Tata spunea că nu erau autentice, însă pentru mine erau Totuşi, nu ne puteam permite să cumpărăm ceva Şi, ca să fiu cinstit, nu prea aveam nevoie de oglinzi Ce să văd? Un chip pistruiat, cu dinţii strâmbi, cu părul pieptănat pe spate, cu coadă Tocmai descoperiseră Poarta În noaptea aceea, l-am auzit pe tata vorbind în airbus, pe drumul spre casă, când credea că adormisem şi regretul din vocea lui m-a ţinut treaz Dacă n-aş fi fost eu şi cu mama, poate că ar fi găsit o cale să plece Dar n-a avut niciodată şansa A murit după un an Tot ce am moştenit de la el a fost slujba lui, îndată ce am fost destul de mare ca să lucrez Nu ştiu dacă aţi muncit vreodată în minele de hrană, dar poate că aţi auzit de ele Nu-i o viaţă prea veselă Am început, cu o jumătate de normă, la doisprezece ani La şaisprezece ani, aveam categoria tatei: perforator-încărcător – leafă bună şi muncă grea Ce poţi face însă cu banii? Nu ajung pentru Integrala Medicală Nu ajung nici măcar ca să ieşi din mine, ci numai ca să fii un fel de celebritate locală Lucrezi şase ore şi ai zece ore de pauză Opt ore de somn şi din nou la lucru, cu hainele puţind tot timpul a argilă Nu poţi fuma decât în încăperile etanşe Ceaţa de ulei se infiltrează peste tot Femeile sunt la fel de mirositoare, uleioase şi obosite ca şi tine Aşa încât, toţi făceam aceleaşi lucruri: munceam, ne luam de femeile altora şi jucam la loterie În plus beam mult lichior ieftin şi tare, fabricat la nici cincisprezece kilometri distanţă Uneori purta eticheta Scotch, alteori vodcă sau burbon, dar provenea din aceleaşi conducte slinoase Nu eram prin nimic diferit de ceilalţi… decât că, odată, am câştigat loteria Ea a fost biletul meu de evadare Înainte de ea, trăisem doar de pe o zi pe alta Coliba Heechee Direct din Tunelurile Pierdute ale Venusului! Obiecte Religioase Rare Nestemate Fabuloase Purtate Cândva de Rasa Necunoscută Descoperiri Ştiinţifice Uluitoare FIECARE OBIECT CU CERTIFICAT DE AUTENTICITATE! Reduceri Speciale pentru Studenţi şi Grupuri de Savanţi ACESTE OBIECTE EXTRAORDINARE SUNT MAI VECHI DECÂT OMENIREA! Acum pentru întâia dată la preţuri accesibile Adulţi $ , Copii $ , Delbert Guyne, Ph D, D D , Proprietar Mama era tot miner După ce tata murise în incendiul puţului, ea mă crescuse în creşa companiei Ne-am înţeles perfect, până când a intervenit episodul psiho Aveam pe atunci douăzeci şi şase de ani Mă certasem cu prietena mea şi, deodată, nu mă mai puteam trezi dimineaţa Aşa încât, m-au dat la o parte Am fost trecut pe bară aproape un an şi, când m-au scos din salonul neurotic, maică-mea murise Recunosc: a fost greşeala mea Nu vreau să zic că a fost premeditat, spun doar că ea ar fi supravieţuit, dacă nu m-ar fi avut pe mine pe cap Nu existau destui bani ca să plătească medicii pentru amândoi Eu aveam nevoie de psihoterapie Ei îi trebuia un plămân nou Nu l-a obţinut şi a murit După moartea mamei am detestat să mai locuiesc în acelaşi apartament, dar alternativa era sectorul burlacilor Nu-mi plăcea ideea de-a locui într-o asemenea intimitate cu bărbaţi mulţi Bineînţeles, m-aş fi putut însura N-am făcut-o – Sylvia, fata cu care avusesem necazurile, dispăruse deja – dar nu pentru că aş fi avut ceva împotriva noţiunii de căsătorie Poate că aşa credeţi, considerând trecutul meu psihiatric şi faptul că anterior locuisem cu mama Dar nu-i adevărat Îmi plac mult fetele Aş fi fost fericit să mă însor şi să am un copil Dar nu în exploatările miniere Nu voiam să las minelor un fiu aşa cum făcuse tata Perforator-încărcător e o meserie a dracului de dură Acum se folosesc arzătoare cu vapori dotate cu serpentine de încălzire Heechee, iar argila se despică politicoasă ca o bucată de ceară Dar pe atunci perforam şi detonam Intri în puţ cu liftul, la începutul schimbului Peretele puţului e slinos şi duhneşte la douăzeci de centimetri de umărul tău, mişcându-se cu şaizeci de kilometri pe oră faţă de tine; am văzut mineri care luaseră ceva la bord, clătinându-se, întinzând mâna să se sprijine şi retrăgând un ciot Apoi cobori din lift, luneci şi te clatini pe pasarela de scânduri cale de un kilometru, până ajungi la locul de muncă Îţi găureşti locaşurile şi pui încărcătura Te retragi după aceea într-o fundătură şi detonezi, sperând că n-ai greşit şi că masa unsuroasă nu te va acoperi (Dacă eşti îngropat de viu, poţi trăi până la o săptămână sub marnă Unii au trăit De obicei însă, dacă nu eşti dezgropat după trei zile, niciodată nu mai eşti bun de nimic) Apoi, dacă totul a decurs normal, te fereşti de încărcătorii-mânuitori care vin pe şinele lor şi te îndrepţi spre următorul loc Se zice că măştile absorb majoritatea hidrocarburilor şi a pulberii de piatră Însă nu se ia în considerare mirosul În plus, nu sunt convins că sunt absorbite toate hidrocarburile Mama nu-i singurul miner cunoscut mie care avea nevoie de un plămân nou – şi nici singurul care n-a putut plăti pentru el Iar când ţi-ai terminat schimbul, unde să te duci? Mergi într-un bar Mergi cu o fată într-o cameră-dorm Mergi ca să joci cărţi într-o cameră-rec Te uiţi la televizor Nu ieşi afară prea mult N-ai de ce Exista câteva părculeţe îngrijite atent, plantate şi replantate; Rock Park are chiar garduri vii şi o pajişte Fac pariu că n-aţi văzut niciodată o pajişte care săptămânal trebuie să fie spălată, frecată (cu detergent!) şi uscată cu aer cald ca să nu moară Aşa că de cele mai multe ori lăsam parcurile copiilor Pe lângă parcuri, e doar suprafaţa lui Wyoming şi din câte poţi vedea nu se deosebeşte cu nimic de cea a Lunii Nicăieri, nimic verde Nimic viu Nici o pasăre sau o veveriţă Câteva pâraie noroioase şi vâscoase, permanent de culoare roşu-ocru, strălucitoare, datorită grăsimii Ni se spune că avem noroc, deoarece în Wyoming minele sunt puţuri În Colorado, unde se exploatează la suprafaţă, lucrurile stau şi mai prost Mi s-a părut întotdeauna greu de crezut, dar nu m-am dus niciodată să mă conving Peste toate astea se adaugă mirosul, aspectul şi zgomotul muncii Amurgurile portocaliu-cafenii prin pâclă Duhoarea permanentă Toată ziua şi toată noaptea urletele furnalelor extractorului, încălzind şi pisând marna ca să scoată kerogenul din ea, şi bocănitul transportoarelor care depozitează sterilul Pentru extragerea ţiţeiului, roca trebuie încălzită Atunci ea se dilată În felul ăsta, n-ai unde s-o pui N-o poţi îndesa la loc în puţul din care ai scos-o; e mai multă decât iniţial Dacă scobeşti un munte de marnă şi extragi ţiţeiul, roca rămasă şi dilatată e suficientă pentru doi munţi De aceea asta şi faci Clădeşti munţi noi Reziduurile termice de la extractoare încălzesc izolatoarele de culturi; ţiţeiul îşi măreşte vâscozitatea curgând prin izolatoare iar separatorii îl decantează, îl usucă, îl presează… iar noi îl mâncăm, pe el sau o fracţiune a lui, la micul dejun În dimineaţa următoare Ciudat! Înainte vreme, petrolul ieşea gâlgâind din pământ! Iar oamenii îl băgau în maşinile lor şi îl ardeau Toate emisiunile TV au reclame etice, care ne repetă cât de importantă este munca noastră, deoarece hrana întregii lumi depinde de noi E adevărat Nu trebuie să ne-o reamintească mereu Dacă nu ne-am face treaba, ar fi foamete în Texas şi kwashiorkor printre nou-născuţii din Oregon Cu toţii ştim asta Contribuim cu cinci trilioane de calorii pe zi la dieta mondială, jumătate din raţia proteică pentru o cincime din populaţia globului Totul provine din drojdia şi bacteriile cultivate în ţiţeiul de marnă din Wyoming, Utah şi Colorado Lumea are nevoie de această hrană Dar până acum ne-a costat cea mai mare parte a Wyomingului, jumătate din Appalachia, o felie mare din regiunea nisipurilor gudronice din Athabasca… şi ce o să facem cu atâţia oameni când ultima picătură de hidrocarbură va fi convertită în drojdie? Nu-i treaba mea, dar continui să mă gândesc la asta A încetat să fie problema mea, când am câştigat loteria: a doua zi după Crăciun, în anul când împlineam douăzeci şi şase de ani Premiul era de două sute cincizeci de mii de dolari Suficient ca să trăieşti împărăteşte un an Suficient ca să te căsătoreşti şi să întreţii o familie, dacă ambii soţi lucrează şi trăiesc modest Sau… suficient pentru un bilet dus până la Poartă Am luat tichetul de loterie şi am mers la agenţia de turism, unde am solicitat voiajul respectiv S-au bucurat să mă vadă; nu făceau cine ştie ce afaceri aici Mi-au rămas vreo zece mii de dolari Nu i-am numărat Am cumpărat băutură pentru tot schimbul meu, atât cât am putut duce Cu cei cincizeci de oameni din schimb, cu toţi prietenii şi vizitatorii ocazionali, petrecerea a ţinut aproape douăzeci şi patru de ore Apoi m-am împleticit prin viscol, înapoi la agenţie Peste cinci luni, în sfârşit pe drumul de-a deveni prospector, dădeam ocol asteroidului privind prin hublou crucişătorul brazilian care ne supraveghea Sigfrid nu încheie niciodată un subiect Nu spune niciodată: „Bob, cred că am vorbit destul despre asta” Dar uneori, când zac aici pe saltea de mult timp, fără să răspund mare lucru, glumind sau fredonând pe nas, după o vreme spune: — Cred că ar trebui să ne îndreptăm în altă direcţie, Rob Acum câtva timp, ai spus ceva interesant Îţi aminteşti ultima dată când… — Ultima dată când am vorbit cu Klara, aşa-i? — Da, Bob — Sigfrid, ştiu întotdeauna ce-mi vei zice… — Asta nu contează, Bob Ia spune… Vrei să vorbim despre ce ai simţit atunci? — De ce nu? Îmi curăţ unghia degetului mijlociu de la mâna dreaptă, trecând-o printre cei doi dinţi de jos din faţă O inspectez şi rostesc — Îmi dau seama că a fost un moment important Poate cel mai cumplit moment al vieţii mele Chiar mai cumplit decât cearta cu Sylvia, sau ştirea morţii mamei — Vrei să spui că preferi să vorbeşti despre ele, Rob? — Deloc Ai spus să vorbesc despre Klara, o să vorbesc despre Klara Mă aranjez pe saltea şi mă gândesc M-a preocupat foarte mult interiorizarea transcedentală şi, uneori, când îmi pun o problemă în minte şi încep să-mi repet mantra, revin cu problema rezolvată: „Vinde acţiunile crescătoriei de peşti din Baja şi cumpără din domeniul instalaţiilor sanitare” Asta a fost una care s-a îndeplinit perfect Sau: „Du-o pe Rachel la Merida pentru schi nautic în golful Campeche” Asta mi-a băgat-o imediat în pat, după ce încercasem toate posibilităţile Apoi Sigfrid rosteşte: — Nu răspunzi, Rob — Mă gândeam la ce ai spus — Te rog, nu te mai gândi, Rob Vorbeşte Spune-mi ce simţi despre Klara chiar în momentul acesta Încerc să mă gândesc în mod cinstit Sigfrid nu m-ar lăsa în IT pentru asta, aşa încât caut prin minte sentimentele înăbuşite — Nu cine ştie ce, îi răspund Oricum, nu la suprafaţă — Îţi aminteşti ce simţeai atunci, Bob? — Bineînţeles — Încearcă să simţi ce ai simţit atunci, Bob — Bine Ascultător, reconstruiesc mental situaţia Iată-mă, vorbind cu Klara prin radio Dane ţipă ceva în lander Suntem cu toţii îngroziţi Sub noi, pâcla albăstruie se împrăştie şi văd pentru întâia oară vaga stea spectrală Nava-Trei… nu, era o Cinci… Oricum, duhneşte a vomă şi sudoare Mă doare tot trupul Îmi pot aminti exact, deşi aş minţi dacă aş spune că-mi permit să simt ceva — Sigfrid, chicotesc eu, există atâta durere, vinovăţie şi mizerie, încât nu mai rezist! Uneori, încerc asta cu el, atunci când rostesc un adevăr dureros pe tonul cu care comanzi încă un punci cu rom O fac când vreau să-i deviez atacul Nu cred că reuşesc Sigfrid are în el o grămadă de circuite Heechee E mult mai bun decât maşinile Institutului unde m-au tratat în tinereţe Îmi analizează permanent toţi parametrii fizici – conductivitatea pielii, pulsul, activitatea undelor beta şi aşa mai departe Din centurile care mă fixează de saltea ştie cât de violent mă zbat Îmi măsoară volumul vocii şi o spectrografiază, căutând intonaţiile De asemenea, înţelege sensul cuvintelor Sigfrid e extrem de deştept, considerând cât de prost este Uneori, e foarte greu să-l derutez Termin şedinţa absolut stors, cu senzaţia că dacă aş mai fi rămas cu el un singur minut, aş fi căzut în durerea aceea care m-ar fi distrus Sau m-ar fi vindecat Poate că este acelaşi lucru ,S, Nu ştiu de ce revin la tine, Sigfrid IRRAY DE CE ,C, Îţi reamintesc, Robby, ai folosit deja trei stomacuri şi, ia să văd, aproape cinci metri de intestin ,C, Ulcere, cancer ,C, Se pare că ceva te roade, Bob Aceea era deci Poarta, care creştea încetişor în hublourile navei Un asteroid Sau poate nucleul unei comete Cam vreo zece kilometri de-a lungul axei mari În formă de pară Pe dinafară arată ca un bulgăre carbonizat, cu sclipiri albăstrui Pe dinăuntru este poarta către univers Sheri Loffat se rezemă de umărul meu, iar restul cetei noastre de viitori prospectori s-a strâns în urma noastră, holbându-se — Iisuse, Bob! Uită-te la crucişătoare! — Dacă găsesc ceva în neregulă, şopti cineva din spate, praf ne fac — N-o să găsească nimic în neregulă, rosti Sheri, dar îşi încheie fraza cu un semn de întrebare Crucişătoarele păreau afurisite, ocolind geloase asteroidul, veghind ca nu cumva noii veniţi să fure secretele ce valorează mai mult decât ar putea plăti cineva Ne agăţasem de mânerele hublourilor ca să ne zgâim afară Proşti, fără de margini Puteam fi omorâţi Probabilitatea ca orbita de apropiere a navei noastre să coincidă cu cea a Porţii sau a crucişătorului brazilian era destul de redusă, dar o modificare neînsemnată a traiectoriei ne făcea terci Sau, exista cealaltă posibilitate: ca nava noastră să se răsucească cu nouăzeci de grade, expunându-ne direct soarelui De la distanţa aceea, ar fi însemnat orbirea instantanee Doream însă să vedem Crucişătorul brazilian nu s-a deranjat să se cupleze cu noi Am văzut o serie de fulgere şi am înţeles că ne verificau prin laser Era normal Am spus că crucişătoarele urmăreau hoţii: de fapt, erau atât de preocupate să se supravegheze reciproc, încât n-aveau vreme şi de altceva Nici de noi Ruşii îi suspectau pe chinezi, chinezii pe ruşi, brazilienii pe venusieni Şi toţi îi suspectau pe americani De aceea celelalte patru nave îi urmăreau pe brazilieni cu mai multă atenţie decât pe noi Toţi ştiam că dacă certificatele noastre navale nu s-ar fi potrivit cu codurile expediate de cele cinci consulate din portul de plecare pământean, următorul pas n-ar fi fost o discuţie Ar fi fost o torpilă Ciudat… Îmi puteam imagina torpila aceea Îmi puteam imagina soldatul cu ochi reci care ar fi ochit şi ar fi lansat-o, felul în care nava noastră ar fi înflorit într-o flacără de lumină portocalie, iar noi toţi am fi devenit atomi risipiţi pe orbită… Însă torpilorul de pe crucişătorul respectiv, sunt convins, era atunci Francy Hereira Mai târziu, am devenit prieteni destul de buni Nu era ceea ce ai fi numit un ucigaş cu ochi reci I-am plâns în braţe o zi întreagă după ce m-am întors din acea ultimă expediţie, în camera de spital unde el trebuia să mă percheziţioneze ca să nu ascund nimic de contrabandă Şi Francy a plâns alături de mine Crucişătorul s-a deplasat şi toţi ne-am retras puţin, apoi ne-am năpustit din nou pentru că ne apropiam de Poartă — Parcă ar avea vărsat de vânt, rosti cineva din grup Aşa şi era: iar unele dintre cratere erau deschise Ele erau docurile navelor aflate în misiune Unele aveau să rămână veşnic deschise, căci navele n-aveau să se mai întoarcă Cele mai multe erau însă acoperite cu nişte calote, aidoma pălăriilor de ciuperci Pălăriile erau chiar navele, cele mai importante obiecte din Poartă Nu erau uşor de văzut Nici Poarta însăşi Mai întâi că avea un albedo scăzut şi nici nu era prea mare: după cum spuneam, cam zece kilometri pe axa mare şi vreo cinci pe ecuatorul de rotaţie Putea fi însă detectată După ce primul şobolan-de-tuneluri i-a adus acolo, astronomii au început să se întrebe de ce asteroidul nu fusese descoperit cu un secol înainte Acum, când ştiau unde să privească, îl găsiseră Uneori, atingea magnitudinea şaptesprezece, văzut de pe Pământ Banal! Te-ai fi aşteptat să fi fost descoperit în cursul unei subrutine de cartare Nu existau însă prea multe subrutine cartografice în direcţia respectivă şi se părea că Poarta nu era acolo unde se uitau astronomii De obicei astronomia solară nu priveşte spre soare De obicei astronomia stelară rămâne în planul eclipticii, iar Poarta avea o orbită la nouăzeci de grade faţă de ecliptică De aceea, a scăpat neobservată Piezofonul ţăcăni: — Cuplarea peste cinci minute Reîntoarceţi-vă în cuşete Fixaţi plasele Eram aproape ajunşi Sheri Loffat se întinse şi-mi apucă mâna prin plasă I-am strâns-o Nu ne culcasem niciodată, de fapt nici nu ne cunoşteam până când ea nu apăruse în cuşeta de lângă mine, dar vibraţiile erau practic sexuale De parcă eram gata s-o facem în cel mai grozav stil posibil: însă acum, starea de excitare era provocată de Poartă Tunelurile Heechee au fost descoperite când oamenii au început să scormonească scoarţa Venusului N-au găsit însă nici un Heechee Oricine ar fi fost aceştia şi indiferent când fuseseră pe Venus, acum dispăruseră Nu lăsaseră nici măcar un corp într-o criptă, pentru a fi exhumat şi disecat Existau doar tunelurile, cavernele, câteva produse nefolositoare şi minunile tehnologice de care oamenii erau uluiţi şi pe care căutau să le reconstruiască (Transcrierea secţiunii de întrebări de după prelegerea profesorului Hegramet) Î: Cum arătau Heechee? Profesor Hegramet: Nimeni nu ştie N-am găsit încă ceva similar unei fotografii sau a unui desen, cu excepţia a două sau trei hărţi Nici măcar o carte Î: N-aveau un sistem de stocare a informaţiilor, analog scrisului? Profesor Hegramet: Desigur că trebuie să fi avut Însă nu-l cunoaştem Am totuşi o bănuială oricum, nu-i decâto speculaţie Î: Ce anume? Profesor Hegramet: Gândiţi-vă la propriile noastre metode de stocare şi cum ar fi fost privite ele în timpurile pre-tehnologice Dacă i-am fi dat, să zicem, lui Euclid o carte, ar fi înţeles ce reprezintă, chiar dacă n-ar fi putut s-o citească Dar dacă i-am fi dat o bandă magnetică? N-ar fi ştiut ce să facă cu ea Am bănuiala, ba nu, convingerea, că deţinem „cărţi” Heechee, însă pur şi simplu nu le recunoaştem ca atare O bară de metal Heechee… Poate spirala-Q din nave, despre a cărei funcţie nu ştim nimic… Ideea nu-i nouă Toate au fost testate pentru înregistrări magnetice, pentru microşanţuri, pentru structuri chimice…, dar n-am găsit nimic S-ar putea să nu avem instrumentul necesar pentru a detecta mesajele Î: Nu pot înţelege ceva despre Heechee De ce au părăsit toate tunelurile astea? Unde au plecat? Profesor Hegramet: Tânără doamnă, să fiu al dracu’ dacă ştiu Apoi, cineva a descoperit o hartă Heechee a sistemului solar Pe ea existau Jupiter cu sateliţii săi, Marte, planetele mari, şi sistemul Pământ-Lună De asemenea, Venus care era marcată cu negru pe suprafaţa albastru-strălucitoare a metalului hărţii Exista şi Mercur… şi încă ceva, un al doilea punct marcat cu negru: un corp orbital în interiorul periheliului lui Mercur şi în afara orbitei lui Venus, înclinat la nouăzeci de grade faţă de planul eclipticei, aşa încât nu se apropia prea mult de nici una dintre planete Un corp neidentificat de astronomii pământeni Ipoteza: un asteroid, sau o cometă – diferenţa era doar semantică – de care Heechee se preocupaseră în mod special, din anumite motive Probabil, mai devreme sau mai târziu, o sondă automată ar fi urmărit indicaţia, dar n-a fost nevoie Faimosul Sylvester Macklen – care nu era pe atunci deloc faimos, ci doar un şobolan-de-tunel pe Venus – a găsit o navă Heechee şi a ajuns în Poartă, unde a murit A izbutit totuşi să anunţe omenirea unde se află, printr-un truc inteligent, aruncându-şi nava în aer După aceea, o sondă NASA a fost retrasă din cromosfera soarelui şi Poarta a fost atinsă şi deschisă de om Înăuntru erau stelele Înăuntru, ca să fiu mai puţin poetic şi mai la obiect, erau aproape o mie de nave micuţe, asemănătoare ca formă unor ciuperci dolofane Existau câteva tipuri de forme şi mărimi Cele mai mici aveau vârful ca un buton, aidoma ciupercilor ce cresc în tunelurile din Wyoming, după ce s-a scos marna, şi care se vând la piaţă Cele mari erau ascuţite ca hribii Înăuntrul pălăriei se aflau cabinele şi o sursă de propulsie ce n-a putut fi identificată de nimeni Tulpinile erau reactoare chimice, asemănătoare cu vechile landere lunare din primele programe spaţiale Nimeni n-a înţeles cum funcţionau navele, sau cum se pilotau Acesta era unul dintre lucrurile care ne înnebunea pe toţi: faptul că trebuia să ne încercăm norocul cu ceva total neînţeles Odată ce porneai cu o navă Heechee, n-aveai absolut nici un control Rutele erau înscrise în sistemul de ghidare, într-un mod pe care nu-l pricepea nimeni; puteai alege o rută, dar odată aleasă n-o mai puteai schimba – şi habar n-aveai unde o să nimereşti, până nu ajungeai acolo Totuşi, continuau să funcţioneze, deşi se aprecia că fuseseră construite cu o jumătate de milion de ani în urmă Primul individ care a avut curajul să intre într-una şi să încerce s-o pornească a reuşit Nava s-a ridicat din craterul ei de pe suprafaţa asteroidului A devenit strălucitoare şi a dispărut A revenit după trei luni, purtând înăuntru un astronaut lihnit de foame, scofâlcit, dar triumfător Ajunsese pe o altă stea! Dăduse ocol unei planete mari şi cenuşii cu nori galbeni, învolburaţi, izbutise să inverseze comenzile şi sistemele automate de pilotaj îl aduseseră înapoi, în acelaşi loc Aşa încât, s-a trimis altă navă, de data asta una dintre cele mari, ascuţită ca un hrib, cu un echipaj de patru oameni, cu provizii şi aparatură tehnică Au lipsit doar vreo cincizeci de zile În acest timp, nu numai că ajunseseră la alt sistem solar, dar folosiseră şi landerul pentru a coborî pe suprafaţa unei planete Nu exista nimic viu acolo, dar… existase Au găsit resturi Nu multe Câteva, la poalele unui munte care scăpase de catastrofa generală ce pustiise planeta Din colbul radioactiv, au scos o cărămidă, un bolţ ceramic şi un obiect pe jumătate topit care cândva ar fi putut să fie un flaut din crom Apoi a început goana către stele… iar noi intrasem în horă Sigfrid e o maşinărie destul de deşteaptă, totuşi uneori nu-mi pot da seama ce-i cu el Mă pune mereu să-i povestesc ceea ce visez Câteodată imaginez pentru el nişte vise care sunt convins că o să placă; nişte cadouri, pline de simboluri-penis, fetişisme şi complexe de vinovăţie, dar el mă dezamăgeşte Porneşte pe o pistă tembelă care n-are nimic de-a face cu toate astea I le spun, apoi stă şi clicăie şi bâzâie şi zumzăie un timp – nu-i chiar aşa, dar îmi imaginez toate astea în vreme ce aştept – după care rosteşte: — Să examinăm altceva, Bob Mă interesează anumite lucruri pe care le-ai afirmat despre femeia aceea, Gelle-Klara Moynlin — Sigfrid, iar ai pornit pe o cale greşită… — Nu cred, Bob — Dar visul acela?! Dumnezeule, nu vezi cât de important este? De ce oare mi-a apărut chipul mamei? — Ce-ar fi să mă laşi să-mi fac meseria, Bob? — Am de ales? mă îmbufnez eu — Poţi să alegi, Bob, dar mi-ar plăcea să-ţi citez ceva ce ai spus într-o şedinţă mai veche Se opreşte şi-mi aud propriul glas, venind de undeva de prin benzile lui: — Sigfrid, există atâta durere, vinovăţie şi mizerie încât nu mai rezist! Aşteaptă să spun ceva — E o înregistrare bună, recunosc eu după o vreme, dar aş prefera să discutăm despre această fixaţie maternă din visele mele — Cred totuşi că ar fi mai productiv să explorăm cealaltă problemă, Bob E posibil ca între ele să existe o legătură — Da? Sunt gata să discut această posibilitate teoretică într-o manieră detaşată şi filosofică, dar nu-mi dă ocazia: — Ultima ta conversaţie cu Klara, Bob Te-aş ruga să-mi spui ce simţi în legătură cu ea — Ţi-am spus Nu mă încântă de loc toate astea; reprezintă o pierdere de timp şi fac tot posibilul ca el s-o înţeleagă din inflexiunile glasului meu şi încordarea trupului — A fost şi mai rău decât cu maică-mea, continui eu — Ştiu că ai prefera să vorbeşti despre mama ta, Rob, dar, te rog, nu acum Spune-mi despre Klara Ce simţi tu chiar în clipa aceasta? Încerc să mă gândesc cât mai cinstit La urma urmei, o pot face Nu trebuie să-i şi spun ce gândesc Dar nu pot răspunde decât: — Nu prea multe După o scurtă pauză, e rândul lui: — Doar atât: „nu prea multe”? — Exact Nu prea multe Oricum, la suprafaţă nu-i mare lucru Îmi amintesc ce simţeam atunci Îmi deschid prudent memoria, ca să-mi reamintesc Coborând în pâcla aceea albăstruie… Zărind pentru prima dată spectrul palid al stelei… Vorbind cu Klara prin radio, în timp ce Dane îmi şopteşte la ureche… Închid totul la loc — Doare rău, Sigfrid, rostesc pe un ton neutru Uneori, încerc să-l păcălesc, spunând lucruri extrem de emoţionante pe tonul cu care comanzi o cafea, dar nu cred că am succes Sigfrid ascultă intensitatea şi intonaţiile, dar şi respiraţia şi pauzele, pe lângă sensul imediat al cuvintelor E extraordinar de deştept, dacă ne gândim cât de tâmpit este O echipă din cinci civili, câte unul de pe fiecare crucişător, ne-a percheziţionat, ne-a verificat identitatea şi ne-a predat unei funcţionare a Corporaţiei Sheri chicotise când percheziţia rusului îi atinsese un punct sensibil şi şoptise: — Ce-or fi crezând că aducem aici, Rob? I-am făcut semn să tacă Funcţionara luase formularele de sosire de la chinezul Spec/ care le întocmise şi începuse să ne strige Eram opt cu toţii — Bine aţi sosit, rosti ea Fiecare dintre voi va primi un îndrumător personal El o să vă ajute să vă găsiţi un loc, vă va răspunde la întrebări şi vă va anunţa când să vă prezentaţi la medic sau la cursuri Tot el o să vă dea copia contractului pe care-l veţi semna Din banii lăsaţi în nava care v-a adus aici, vi se vor scădea o mie o sută cincizeci de dolari; e taxa de întreţinere pentru primele zece zile Restul îl puteţi scoate oricând, cu un CEC-P Îndrumătorul o să vă arate cum să procedaţi Linscott! Negrul din Baja California ridică mâna — Îndrumătorul tău este Shota Tarasvili Broadhead! — Aici! — Dane Metchnikov, spuse funcţionara Am început să privesc în jur, dar Dane Metchnikov venea deja către mine Mi-a scuturat hotărât mâna, m-a tras de o parte, apoi mi-a spus: — Salut! — Aş vrea să-mi iau rămas bun de la prietena…, am început eu — O să fiţi toţi aici, mormăi el Haide! După două ore de la sosirea în Poartă, căpătasem o cameră, un îndrumător şi un contract Îl semnasem pe loc Nici măcar nu-l citisem Metchnikov păruse surprins: — Nu vrei să ştii ce-ai semnat? — Nu acum De fapt, la ce bun? Dacă nu mi-ar fi plăcut vreo clauză, o puteam schimba? Şi, de fapt, ce alte posibilităţi aveam? E destul de înspăimântător să fii prospector Urăsc ideea de a fi omorât De fapt, urăsc ideea morţii; să nu mai fii viu, totul să înceteze şi să ştii că ceilalţi continuă să trăiască, să facă dragoste şi să se distreze fără tine Dar n-o urăsc pe cât uram ideea de a mă reîntoarce la minele de hrană CONTRACT Subsemnatul, , în totalitatea capacităţilor mentale, donez Autorităţii Porţii toate drepturile privind descoperirile, artefactele, obiectele şi orice lucruri de valoare pe care le pot găsi în timpul sau ca rezultat al explorării cu orice navă sau informaţie furnizată de respectiva Autoritate Autoritatea Porţii poate vinde, închiria sau dispune după cum doreşte de orice artefact, obiect sau lucru de valoare obţinut din activitatea mea În acelaşi timp, îmi asigură % (cincizeci procente) din toate câştigurile derivând din astfel de vânzări sau închirieri, până la costurile explorării în sine (inclusiv costul călătoriei mele până la Poartă şi taxele ulterioare de întreţinere) şi % (zece procente) din veniturile obţinute după plătirea celor de mai sus Accept aceste alocaţii ca plată pentru îndeplinirea sarcinilor ce îmi vor fi ordonate de Autoritatea Porţii şi specific că nu voi solicita plăţi suplimentare Acord Autorităţii Porţii întreaga putere şi autoritate de-a decide în orice situaţie referitoare la exploatarea, vânzarea sau închirierea de drepturi în orice fel de descoperiri, inclusiv dreptul de a asocia descoperirile mele sau orice obiecte de valoare, rezultate sub acest contract, cu cele ale altora în scopul exploatării, închirierii sau vânzării, în care caz partea mea va fi proporţională cu câştigul obţinut de Autoritatea Porţii; în plus, acord Autorităţii Porţii dreptul de a se abţine de la exploatarea uneia sau tuturor descoperirilor ori lucrurilor de valoare, după voia ei Absolv Autoritatea Porţii de orice plângere personală sau provenită din partea mea, cauzate de orice rănire, accident sau pierdere, de indiferent de ce natură pentru mine, legată de activităţile mele sub acest contract În eventualitatea oricărei neînţelegeri derivând din contract, sunt de acord ca termenii să fie interpretaţi în conformitate cu legile şi precedentele cazuri ale Porţii, şi nu ale altor legi sau precedente ale oricărei alte jurisdicţii Semnătura Metchnikov îşi agăţă gulerul într-un cârlig de pe peretele camerei mele, ca să nu-mi stea în cale în timp ce despachetam Era un bărbat scund, palid, nu prea vorbăreţ Nu părea comunicativ, dar cel puţin nu râdea de mine pentru că eram un nou-venit stângaci Poarta este foarte apropiată de zero g Nu mai încercasem până atunci senzaţia lipsei de gravitaţie; nu-i ceva obişnuit în Wyoming, aşa încât greşeam într-una Când m-am plâns, Metchnikov a replicat: — O să te obişnuieşti Ai vreo pipă? — Mă tem că nu Suspină arătând puţin ca un Buda spânzurat pe perete cu genunchii strânşi la piept Îşi privi ceasul şi spuse: — Mai târziu, o să te duc să bem ceva Aşa-i obiceiul Numai că nu-i prea interesant până pe la douăzeci şi două Atunci, Blue Hell o să fie plin de lume şi o să te prezint Să vezi ce poţi găsi Ce eşti, normal, homo, ce anume? — Mai degrabă normal — Nu contează În privinţa asta, eşti pe cont propriu Eu o să te prezint celor pe care-i cunosc, dar apoi te descurci singur E bine să te obişnuieşti cu asta Ai harta? — Harta? — Ce dracu’! E-n pachetul ăla pe care ţi l-au dat Am deschis sertarele la întâmplare până am găsit plicul respectiv Înăuntrul erau: copia contractului, o broşură intitulată Bine aţi venit în Poartă, repartiţia camerei, chestionarul medical pe care trebuia să-l completez până a doua zi la ora opt dimineaţa… şi o foaie care, despăturită, părea planul unul circuit electric, foarte complicat — Asta-i Poţi localiza unde te afli? Ţine minte numărul camerei: Nivelul Babe, Cuadrantul Est, Tunelul Opt, Camera cincizeci şi unu Scrie-o — E gata scrisă, Dane, pe repartiţie — Bine, atunci n-o pierde Dane se desfăcu din cârlig, lăsându-se să cadă încetişor pe podea Du-te acum şi te plimbă niţel singur Ne întâlnim aici Mai vrei să ştii ceva? M-am gândit, în timp ce el mă privea nerăbdător: — Ăăă… te superi dacă te întreb ceva personal, Dane? De câte ori ai ieşit până acum? — Şase călătorii Bun, ne întâlnim la ora douăzeci şi două Apoi, împinse uşa şi dispăru în verdele de junglă al coridorului M-am lăsat să cad – încet, delicat – în singurul meu scaun adevărat şi am încercat să mă încredinţez că eram cu adevărat în pragul universului Nu ştiu dacă vă pot face să înţelegeţi cum îmi părea universul din Poartă Ca unui tânăr cu Integrala Medicală Ca o masă în cel mai bun restaurant din lume, când altcineva plăteşte consumaţia Ca o fată pe care abia ai întâlnit-o şi care te place Ca un cadou nedesfăcut Primele lucruri care te izbesc în Poartă sunt micimea tunelurilor, care îţi par şi mai mici decât în realitate, pentru că sunt ticsite de vitrine din sticlă cu plante; apoi ameţeala datorată gravitaţiei scăzute şi mirosul Cunoşti Poarta încetul cu încetul N-o poţi prinde dintr-odată; nu-i decât un labirint de tuneluri în stâncă Nici măcar nu sunt sigur că au fost explorate absolut toate Cu siguranţă că există kilometri întregi în care nu intră nimeni, niciodată, sau nu prea des Aşa erau Heechee Au înhăţat asteroidul, l-au placat cu metal, l-au sfredelit cu tuneluri pe care le-au umplut cu tot ce aveau – când am sosit noi, majoritatea erau goale, aşa cum e, în tot universul, orice a aparţinut cândva Heechee-lor Apoi au plecat, nu se ştie de ce Punctul central al Porţii este Heecheetown, o peşteră fusiformă, situată lângă centrul geometric al asteroidului Se zice că Heechee au locuit acolo pe când au construit Poarta La început, şi noi am stat acolo, sau în apropiere; noi, cei abia veniţi de pe Pământ (Şi din alte părţi Chiar înaintea noastră, sosise o navă de pe Venus) Acolo se află birourile companiei Mai târziu, dacă ne îmbogăţeam din vreo expediţie, ne puteam muta mai la suprafaţă, unde gravitaţia e mai mare şi zgomotul mai mic Şi, mai presus de orice, duhneşte mai puţin Cam două mii de oameni au respirat aerul pe care-l respiram eu, au eliminat apa pe care o beam şi şi-au trimis mirosurile în aer Majoritatea nu stăteau prea multă vreme, dar mirosurile lor rămâneau Nu-mi păsa de miros Nu-mi păsa de nimic Poarta era biletul meu de loterie pentru Integrala Medicală, o casă cu nouă camere, câţiva copii şi o grămadă de distracţii Câştigasem deja o loterie Şansele de a câştiga o alta mă făceau aproape insolent BINE AŢI VENIT ÎN POARTĂ Felicitări! Sunteţi unul dintre puţinii oameni care, anual, pot deveni parteneri pe termen limitat în Societatea Porţii, Inc Prima dumneavoastră obligaţie este de a semna Contractul alăturat Nu sunteţi obligaţi să o faceţi imediat Aveţi dreptul să-l studiaţi şi să cereţi lămuriri juridice, în măsura în care sunt posibile Totuşi, până nu semnaţi nu aveţi dreptul să ocupaţi spaţiul locuibil al Corporaţiei, să mâncaţi la cantina Corporaţiei sau să participaţi la cursurile de instruire organizate de Corporaţie Pentru cei care se găsesc aici ca vizitatori, sau nu doresc deocamdată să semneze Contractul, cazarea şi masa sunt disponibile la Hotelul şi Restaurantul Porţii Totul era excitant, deşi exista destulă mizerie Nu ne înconjura prea mult lux În schimbul a $, căpătai transportul până la Poartă, zece zile de hrană, cazare şi aer, un curs concentrat despre nave şi posibilitatea de a te îmbarca pe prima navă gata de plecare Sau pe oricare alta îţi plăcea Nu te obliga nimeni să iei o anumită navă; nici măcar să pleci în vreo expediţie Corporaţia nu avea nici un profit din cele menţionate Toate preţurile erau aproximativ egale cu costurile Asta nu însemna că erau ieftine şi, bineînţeles, nici că primeai ceva bun Mâncarea semăna cu ce extrăsesem şi mâncasem, toată viaţa Camera era cam cât o autoclavă mai mare; un scaun, câteva sertare, o masă pliantă şi un hamac pe care-l puteai întinde dintr-un colţ în altul, când voiai să dormi Vecinii mei erau o familie de pe Venus I-am zărit prin uşa întredeschisă Imaginaţi-vă! Patru persoane dormind în cămăruţa aia! Dormeau câte doi laolaltă în cele două hamacuri încrucişate Vizavi era camera lui Sheri I-am bătut la uşă, dar nu mi-a răspuns Nu era încuiată… Nimeni nu-şi încuie uşa în Poartă şi unul dintre motive este că nu prea ai ce fura Sheri nu era înăuntru Hainele pe care le purtase pe navă erau azvârlite peste tot Am bănuit că ieşise ca să cunoască locurile şi mi-a părut rău că nu venisem ceva mai devreme Mi-ar fi plăcut să merg cu cineva M-am rezemat de unul dintre pereţii coridorului şi am scos harta Mi-a dat nişte idei Existau locuri numite „Parcul Central” şi „Lacul Superior” Ce erau? Ce putea fi „Muzeul Porţii” care suna interesant, sau „Spitalul Terminal”, care suna destul de rău – mai târziu am aflat că „terminal” avea înţelesul de final, în călătoria de întoarcere de oriunde ai fi venit Corporaţia ştia probabil cum suna, dar nu-i prea păsa de sentimentele unui prospector Ceea ce doream cu adevărat era să văd o navă! Imediat ce gândul mi-a fulgerat prin minte, mi-am dat seama că doream foarte mult lucrul ăsta M-am întrebat cum aş putea ieşi la nivelul de la suprafaţă, unde erau docurile navelor Ţinându-mă cu o mână de bară, am încercat cu cealaltă mână să ţin harta deschisă Nu mi-a trebui mult să-mi dau seama unde mă aflam Mă găseam la o intersecţie de cinci drumuri, marcată pe hartă cu „Steaua Estică Babe G” Unul dintre cele cinci tuneluri ducea la un puţ vertical, dar nu ştiam care anume ÎNTREŢINEREA PORŢII Pentru a acoperi costurile necesare întreţinerii Porţii, toate persoanele trebuie să plătească o taxă zilnică pentru aer, controlul temperaturii, administraţie şi alte servicii Dacă sunteţi turist, taxa va fi inclusă în nota hotelului Taxele pentru alte persoane sunt afişate Ele pot fi plătite în avans pentru perioade până la un an, după dorinţă Refuzul de a plăti taxa zilnică duce la expulzarea imediată din Poartă Notă: Nu se garantează acceptul vreunei nave de a prelua persoana expulzată Am pornit la întâmplare, m-am oprit într-o fundătură şi la întoarcere am ciocănit la o uşă ca să aflu drumul exact Uşa s-a deschis — Scuzaţi-mă, am spus… şi m-am oprit Bărbatul care deschisese uşa părea la fel de înalt ca şi mine, dar nu era Ochii se aflau la acelaşi nivel cu ai mei El însă se oprea la talie Nu avea picioare Mi-a răspuns ceva dar n-am înţeles; nu era în engleză Oricum nu conta Îl priveam fascinat Între încheieturile mâinilor şi talie se întindea o ţesătură transparentă, strălucitoare, şi flutura uşor din aripi pentru a se menţine în aer Nu era prea dificil, în gravitaţia redusă a Porţii Era totuşi o privelişte surprinzătoare — Scuzaţi-mă, am repetat Voiam doar să ştiu cum să ajung la Nivelul Tanya Încercam să nu mă holbez, dar nu reuşeam Mi-a zâmbit, cu dinţii albi într-o faţă bătrână, fără cute Avea ochi negri sub o creastă de păr alb şi scurt A ieşit, pe lângă mine, în coridor şi a rostit într-o engleză excelentă: — Desigur Faceţi prima la dreapta Mergeţi până la următoarea stea şi acolo, a doua la stânga Există şi nişte indicatoare Îmi arătă cu bărbia direcţia către răscruce I-am mulţumit şi l-am lăsat plutind în spatele meu Aş fi vrut să mă întorc Însă ar fi fost nepoliticos Curios! Nu mă gândisem că în Poartă puteau exista ologi Cât de naiv puteam să fiu pe atunci… Văzându-l, am cunoscut Poarta într-un chip pe care statisticile nu-l arătaseră Statisticile sunt destul de clare şi le-am studiat cu toţii, toţi care venisem ca prospectori şi ceilalţi, mult mai mulţi, care doar visau să vină Aproape optzeci la sută dintre expediţiile de în Poartă reveneau cu mâna goală Cam cincisprezece la sută nu se mai întorceau de loc Aşa încât în medie, o persoană din douăzeci revenea dintr-o expediţie de prospectare aducând ceva profitabil Porţii – şi, în general, omenirii Majoritatea acestora sunt norocoşi dacă primesc suficient ca să-şi poată plăti şederea aici Iar dacă ai un accident în timpul expediţiei… ei bine, atunci e vai de capul tău Spitalul Terminal e dotat perfect, dar ca să te poată vindeca trebuie mai întâi să ajungi acolo Poţi petrece luni întregi pe drum Dacă te accidentezi la celălalt capăt al drumului – şi aşa se întâmplă cel mai des – nu prea au cum să te ajute până nu te întorci în Poartă Şi atunci e prea târziu ca să te facă întreg, ba poate chiar prea târziu ca să te menţină în viaţă Apropo, pentru călătoria de întoarcere de acolo de unde ai fost, nu te taxează nimeni Întotdeauna navele pleacă mai pline decât se întorc Diferenţa e denumită „pierderi” Călătoria înapoi e gratuită… dar unde te duci? Am coborât pe cablu până la Nivelul Tanya, am cotit într-un tunel şi m-am izbit de un bărbat cu şapcă şi brasardă Poliţia Corporaţiei Nu vorbea engleza dar mi-a făcut semn şi statura lui era convingătoare; am luat cablul în sus, am suit un nivel, am traversat până la alt puţ şi am încercat din nou Singura diferenţă a fost că, de data asta, paznicul vorbea engleza — Nu poţi trece mai departe, mi-a spus — Voiam doar să văd navele — Sigur că da Doar că nu poţi Trebuie să ai o insignă albastră, continuă el atingând-o pe cea de pe pieptul său Asta înseamnă specialist al Corporaţiei, echipaj de zbor sau V I P — Sunt din echipajul de zbor — Eşti un peştişor nou din transportul de pe Pământ, aşa-i? rânji el Amice, o să fii din echipaj abia când o să semnezi pentru un zbor şi nu mai înainte Dă-i drumul pe unde-ai venit — Îţi dai seama ce simt, nu? am încercat să-i ating sensibilitatea Vreau numai să arunc o privire — Nu poţi până nu ţi-ai terminat cursul, doar dacă n-o să te aducă ei aici pentru demonstraţii După aia o să vezi mai mult decât ai vrea Am mai stăruit puţin, dar avea prea multe argumente de partea lui Când am ajuns însă la cablul de urcare, tunelul a tremurat şi o bubuitură mi-a asurzit urechile O clipă am crezut că explodase asteroidul Am privit paznicul, care a ridicat din umeri ceva mai prietenos — Am spus doar că nu le poţi vedea, zise el, dar auzitul e gratuit Am înghiţit „brr” sau „Doamne sfinte” pe care voiam să le rostesc de fapt, zicând: — Unde crezi că merge asta? — Revino peste şase luni Poate o să ştim până atunci Replica nu era prea încurajatoare Totuşi, eu m-am simţit încurajat După toţi anii ăia în minele de hrană, iată-mă, nu numai în Poartă dar chiar acolo unde câţiva prospectori îndrăzneţi porniseră într-o călătorie ce avea să le aducă gloria şi o uriaşă avere! Nu contează riscurile Asta înseamnă să trăieşti în linia întâi CE ESTE POARTA? Poarta este un artefact creat de aşa-numiţii Heechee A fost realizată în jurul unui asteroid, sau a nucleului unei comete atipice Momentul respectiv nu este cunoscut, dar e aproape sigur că precede apariţia civilizaţiei umane Mediul din interiorul Porţii seamănă cu al Pământului, exceptând faptul că gravitaţia este relativ mică (De fapt este nulă, dar forţa centrifugă ce derivă din mişcarea de rotaţie a Porţii determină un efect similar cu gravitaţia) Dacă aţi venit de pe Pământ, veţi constata în primele zile anumite dificultăţi respiratorii, datorate presiunii atmosferice scăzute Totuşi, presiunea parţială a oxigenului este identică cu cea a înălţimii de de metri de pe Pământ şi este perfect adecvată tuturor persoanelor cu sănătate normală N-am reuşit să mai fiu atent la ce făceam şi, la întoarcere, m-am rătăcit Am ajuns la Nivelul Babe cu zece minute întârziere Dane Metchnikov tocmai pleca de lângă uşa mea Nu păru că mă recunoaşte Cred că ar fi trecut pe lângă mine, dacă nu l-aş fi oprit — Hei, mormăi el Ai întârziat — Am fost în Nivelul Tanya Voiam să văd navele — Hm Nu poţi intra acolo decât dacă ai o insignă albastră sau o brăţară Asta aflasem însă, nu-i aşa? L-am urmat fără să-mi mai consum energia încercând să conversez Metchnikov era un individ obişnuit, exceptând favoriţii extrem de cârlionţaţi care-i urmăreau linia maxilarelor Păreau daţi cu gel, astfel încât fiecare cârlionţ avea o viaţă proprie Totuşi „daţi cu gel” nu-i corect Nu erau deloc rigizi Se mişcau odată cu el, iar când vorbea sau zâmbea muşchii maxilarelor făceau ca barba să danseze şi să plutească Zâmbi, în sfârşit după ce am ajuns în Blue Hell A făcut cinste cu primul rând, explicând atent că aşa era tradiţia, dar că tradiţia se limita la un singur pahar Al doilea rând l-am dat eu Zâmbetul i-a revenit când am dat şi al treilea În gălăgia din Blue Hell era greu să te faci înţeles, dar i-am spus că am auzit o lansare — Da, mi-a răspuns, ridicând paharul Sper să aibă o călătorie bună Purta şase brăţări din metal Heechee albastru, cu puţin mai groase decât nişte sârme Zăngăniră uşor când înghiţi jumătate din băutură — Sunt ceea ce bănuiesc eu? l-am întrebat Câte una pentru fiecare călătorie? — Exact, răspunse şi goli paharul Acum mă duc să dansez L-am urmărit, îndreptându-se către o femeie într-un sari roz luminos Cu siguranţă, nu era un tip prea vorbăreţ Pe de altă parte, oricum nu puteai întreţine o discuţie în hărmălaia de acolo Nici să dansezi prea mult Blue Hell era situat în mijlocul Porţii, fiind parte a cavernei fusiforme Gravitaţia era atât de scăzută încât nu cântăream mai mult de un kilogram sau două; dacă cineva încerca un vals sau o polcă, ar fi zburat Aşa încât se practicau acele dansuri de liceeni care par a fi inventate pentru ca băieţii de paisprezece ani să nu privească dintr-un unghi prea direct la fetele de paisprezece ani cu care dansează Ţii picioarele pe loc, iar corpul, braţele, umerii şi şoldurile pleacă încotro au chef Mie îmi place să ating Nu poţi însă avea totul Oricum îmi place să dansez Am zărit-o pe Sheri în cealaltă parte a încăperii, cu o femeie mai în vârstă despre care am presupus că e îndrumătoarea ei şi am invitat-o la dans — Cum îţi place până acum? am zbierat deasupra muzicii Ea a încuviinţat şi a strigat ceva drept răspuns, dar nu ştiu ce Am dansat cu o negresă imensă care purta două brăţări albastre, apoi din nou cu Sheri, apoi cu o fată pe care mi-o băgase pe gât Dane Metchnikov, probabil ca să scape de ea, apoi cu o femeie înaltă şi cu o faţă dură, care avea cele mai groase şi mai negre sprâncene pe care le-am văzut vreodată la o femeie (Părul îl purta strâns în două codiţe ce pluteau în urma şi în jurul ei când se mişca) Şi ea avea două brăţări Iar între dansuri, am băut Aveau mese pentru grupuri de opt sau zece, dar nu existau asemenea grupuri Fiecare stătea unde voia şi-şi luau unul altuia locul fără să le pese dacă ocupantul avea să se întoarcă O vreme au stat cu mine vreo şase membri ai Flotei Braziliene, îmbrăcaţi în alb, şi discutând între ei în portugheză Un timp mi s-a alăturat şi un bărbat cu un cercel de aur, dar nici lui nu-i puteam înţelege cuvintele (Înţelegeam, însă, destul de bine ce voia) Ăsta a fost şi va fi întotdeauna necazul în Poartă Aduce cu o conferinţă internaţională unde s-a defectat echipamentul de traducere Auzi un fel de esperanto, bucăţi din vreo zece limbi diferite puse cap la cap, ceva în genul: „Ecoutez, gospodin, tu es verrückt” Am dansat de două ori cu o braziliancă, o puştoaică slăbuţă şi brunetă cu nasul coroiat dar cu ochi frumoşi, căprui şi am încercat să pronunţ câteva cuvinte simple Poate că m-a înţeles Totuşi, unul dintre bărbaţii din grupul ei vorbea o engleză perfectă şi mi i-a prezentat şi pe ceilalţi N-am reţinut dintre toate numele decât pe al său, Francesco Hereira Mi-a făcut cinste cu un rând şi m-a lăsat să ofer un rând tovarăşilor săi, şi atunci mi-am dat seama că-l mai văzusem: Era unul dintre cei care ne percheziţionase la sosire Pe când comentam despre asta, Dane s-a aplecat peste mine şi mi-a şoptit la ureche: — Mă duc să joc Adio, sau poate vrei să vii şi tu… Nu era cea mai caldă invitaţie posibilă, dar vacarmul din Blue Hell creştea într-una L-am urmat şi-am descoperit un cazinou întreg, imediat lângă Blue Hell, cu mese de blackjack, poker, o ruletă cu mişcare lentă, cu o bilă mare şi densă, barbut cu nişte zaruri cărora le trebuia o eternitate să se rostogolească, ba chiar şi o zonă îngrădită pentru baccara Metchnikov s-a îndreptat spre mesele de blackjack şi bătea darabana pe speteaza unui scaun, aşteptând un loc liber Abia atunci observă că îl însoţisem — Oh! privi în jurul camerei Ce ai vrea să joci? — Le-am jucat pe toate, i-am răspuns prelungind puţin cuvintele Poate niţel baccara, m-am lăudat Mă privi întâi cu respect, apoi amuzat: — Cincizeci e miza minimă Îmi mai rămăseseră cinci sau şase mii de dolari Am ridicat din umeri — Asta înseamnă cincizeci de mii, continuă el M-am sufocat El se mută în spatele unui jucător al cărui fişic de fise scădea şi rosti absent: — La ruletă poţi coborî până la zece dolari La celelalte, minim e o sută Ah, şi mi se pare că există pe undeva şi un automat unde poţi juca cu fise de zece dolari Plonjă în scaunul liber şi nu l-am mai revăzut Am privit un timp şi am observat că şi fata cu sprâncene negre era la masă, studiindu-şi atentă cărţile N-a ridicat ochii Îmi dădeam seama că nu-mi voi putea permite prea multe jocuri de noroc aici Ba chiar am constatat că nu-mi puteam permite nici toate băuturile pe care le cumpărasem, şi atunci sistemul meu senzorial intern a început să mă atenţioneze cât de mult băusem Ultimul lucru de care îmi aduc aminte era că trebuie să ajung cât mai repede înapoi, în camera mea SYLVESTER MACKLEN: PĂRINTELE PORŢII Poarta a fost descoperită de Sylvester Macklen, un explorator de tuneluri de pe Venus, care în timpul unor săpături a găsit o navă Heechee operabilă A reuşit s-o aducă la suprafaţă şi apoi în Poartă, unde se află acum în Docul - Din nefericire, Macklen nu a fost în stare să se întoarcă şi, deşi a reuşit să-şi semnaleze prezenţa, detonând rezervorul de combustibil al landerului navei, el a murit înainte ca o echipă de salvare să ajungă în Poartă Macklen a fost un bărbat curajos şi plin de resurse, iar placa de la Docul - comemorează sacrificiul său unic pentru umanitate La datele corespunzătoare, reprezentanţii diferitelor religii ţin slujbe de pomenire Stau întins şi nu mă simt prea grozav Mă refer la starea fizică M-am operat recent şi probabil că firele nu s-au resorbit, încă — Vorbeam despre meseria ta, Bob, spune Sigfrid E o chestie plicticoasă, dar măcar e sigură — Îmi uram meseria, îi răspund Cine n-ar urî minele de hrană? — Dar ţi-ai păstrat-o, Bob Nici măcar n-ai încercat să te apuci de altceva Poate ai fi reuşit la o fermă marină Şi ai abandonat şi şcoala — Vrei să zici că m-am băgat singur în rahat? — Eu nu spun nimic, Bob Te întreb ce simţi — Mda Cred că ai dreptate M-am gândit la o schimbare M-am gândit multă vreme, îi spun amintindu-mi cum era în zilele acelea de început cu Sylvia Îmi amintesc cum stăteam cu ea în carlinga unui planor parcat, într-o noapte de ianuarie – nu aveam alt loc unde să mergem – şi vorbeam despre viitor Ce vom face Cum vom trece peste toate piedicile Din câte îmi dau seama, aici nu-i nimic pentru Sigfrid I-am spus de mult totul despre Sylvia, care în cele din urmă s-a măritat cu un acţionar Dar, cu mult înainte de asta, totul se terminase între noi — Cred, îmi readun gândurile, încercând să fac şedinţa cât mai profitabilă, că aveam un fel de dorinţă a morţii — Aş prefera să nu foloseşti termeni psihanalitici, Bob — Mă rog, înţelegi tu ce vreau să spun Ştiam că timpul trecea Cu cât rămâneam mai mult în mină, cu atât mi-ar fi fost mai greu să plec Nu exista însă ceva mai bun Erau şi compensaţii Prietena mea, Sylvia Mama, atât cât a trăit Prieteni… Chiar şi unele distracţii Deltaplanorismul E grozav să fii peste dealuri şi, când eşti suficient de sus, Wyoming nu arată aşa de rău, şi de abia se simte mirosul de grăsime — Ai pomenit de prietena ta, Sylvia Te înţelegeai cu ea? Ezit, frecându-mi burta Am înăuntru aproape o jumătate de metru de intestin nou Costă îngrozitor de mult lucrurile astea şi uneori ai senzaţia că fostul proprietar le vrea înapoi Te întrebi cine a fost Cum a murit? Sau n-a murit? Ar putea trăi încă, atât de sărac încât să-şi vândă din trup, aşa cum am auzit că fac fete drăguţe cu un sân sau cu o ureche mai frumoasă — Te împrieteneai uşor cu fetele, Bob? — Acum mă descurc grozav — Nu acum, Bob Cred că ai spus că în copilărie nu te împrieteneai uşor — Cine-o face? — Dacă am înţeles bine, Robbie, mă întrebi dacă există cineva care să-şi reamintească copilăria ca pe o experienţă absolut fericită şi lipsită de griji şi, bineînţeles, răspunsul este „nu” Însă de-a lungul vieţii unii oameni sunt mai afectaţi decât alţii de întâmplările din copilărie — Da Amintindu-mi copilăria, cred că eram niţel speriat de gaşcă… scuze, Sigfrid! Mă refeream la ceilalţi copii Toţi păreau că se cunosc între ei Tot timpul aveau ce să-şi spună unul celuilalt Secrete… Îşi împărtăşeau experienţele Interesele… Eu eram un singuratic — Ai fost singur la părinţi, Robbie? — Ştii doar Da… Poate că din cauza asta Amândoi părinţii munceau Şi nu le plăcea să mă joc în preajma minelor Era periculos! Da, într-adevăr era periculos pentru copii Poţi să te accidentezi printre maşinăriile alea, sau uneori se produce vreo surpare sau o emanaţie de gaze Stăteam mai tot timpul acasă, privind spectacole şi ascultând casete Mâncând… Am fost un copil gras, Sigfrid Îmi plăceau toate chestiile dulci, zaharoase, cu toate caloriile alea Ai mei erau de vină că-mi cumpărau mai multă hrană decât aveam nevoie Îmi place şi acum să fiu răsfăţat Acum am o dietă superioară nu atât de periculoasă pentru obezitate şi de o mie de ori mai scumpă Am mâncat caviar adevărat Adesea Adus din acvariul de la Galveston Am şampanie adevărată şi unt… — Îmi amintesc cum stăteam în pat, reiau eu, cred că eram micuţ, să fi avut vreo trei ani Aveam un ursuleţ-vorbitor Îl luam cu mine în pat şi-mi spunea povestioare în vreme ce eu îl înţepam cu creionul şi încercam să-i rup urechile Îl iubeam, Sigfrid Mă opresc şi Sigfrid intervine imediat: — De ce plângi, Robbie? — Nu ştiu! zbier cu lacrimile curgându-mi pe faţă şi-mi privesc ceasul; cifrele verzi tremură printre lacrimi Oh, rostesc foarte natural şi mă ridic în capul oaselor, cu lacrimile continuând să-mi şiroiască, deşi izvorul lor a secat Acum, chiar că trebuie să plec, Sigfrid Am o întâlnire O cheamă Tania O fată minunată Orchestra simfonică Houston Iubeşte muzica lui Mendelssohn şi trandafirii, şi vreau să văd dacă pot să-i găsesc nişte hibrizi din ăia albastru-închis, care să se potrivească cu ochii ei IRRAY MATURITATE GO TO *M ,C, Poate că maturitatea înseamnă să doreşti ce vrei, nu ceea ce îţi spune altcineva că ar trebui să-ţi doreşti XTERNALS @ IF @ GO TO & & ,S, Poate că da, Sigfrid, scumpul meu zeu de tinichea, dar eu simt că maturitatea înseamnă moarte — Rob, ne-au mai rămas aproape zece minute — O să le recuperăm altă dată Ştiu că nu poate face asta, aşa încât adaug repede: Pot folosi toaleta? Am nevoie — Vrei să-ţi excretezi sentimentele, Rob? — Hai, nu face pe deşteptul Ştiu ce vrei să spui Ştiu că pare un mecanism tipic de transfer… — Rob! — … bine, ştiu că pare că m-ascund Zău, însă, trebuie să merg La toaletă, mă refer Desigur şi la florărie Tani e nemaipomenită E o fiinţă minunată Nu vorbesc despre sex, dar şi aici e extraordinară Poate me… Poate… — Rob? Ce ai vrut să spui? Respir adânc şi reuşesc să rostesc: — E foarte pricepută la sexul oral, Sigfrid — Bob? Recunosc tonul ăsta Repertoriul de tonalităţi al lui Sigfrid e destul de larg, dar am reuşit să identific părţi din el Crede că a dat un fir — Ce-i? — Bob, cum spui când ai contact sexual oral cu o femeie? — Cristoase, Sigfrid, ce joc tâmpit mai e şi ăsta? — Cum spui, Bob? — Of! Ştii tot atât de bine ca şi mine — Te rog, spune-mi, Bob — Poţi spune: „Mi-o mănâncă”! — Altfel, Bob? — Sunt o mulţime! „Să-i dai capul” e alta Cred că am auzit o mie de expresii pentru asta — Alta, Bob? Furia şi durerea s-au adunat cu încetul şi acum totul dă pe afară — Termină cu tâmpenia asta, Sigfrid! Mă doare burta şi mi-e frică să nu-mi dau drumul în pantaloni; parcă sunt din nou copilaş — Iisuse, Sigfrid! Când eram mic, vorbeam cu ursuleţul Acum am patruzeci şi cinci de ani şi continui să vorbesc cu o maşină stupidă, de parcă ar fi vie! — Dar există şi altă expresie, nu-i aşa, Bob? — Există mii! Pe care-o vrei? — Vreau expresia pe care erai gata să o foloseşti şi te-ai oprit, Bob Te rog, încearcă s-o spui Ea înseamnă ceva special pentru tine, aşa încât nu poţi rosti cuvintele nepăsător Mă prăbuşesc pe saltea şi acum plâng cu adevărat — Te rog, spune-o, Bob Care e expresia? — Să te ia dracu’, Sigfrid! A merge jos! Asta-i Mergi jos, mergi jos, mergi jos! — Bună dimineaţa, rosti cineva în mijlocul unui vis, în care eram prins în nişte nisipuri mişcătoare prin mijlocul nebuloasei Orion Ţi-am adus puţin ceai Am ridicat o pleoapă Am privit peste marginea hamacului într-o pereche de ochi negri ca tăciunele, aşezaţi pe un chip de culoarea nisipului Eram complet îmbrăcat şi mototolit; ceva mirosea îngrozitor, şi mi-am dat seama că eu eram acela — Mă numesc, Shikitei Bakin rosti necunoscutul Te rog, bea acest ceai Va ajuta la rehidratarea ţesuturilor Am privit mai departe şi am văzut că se oprea la mijloc; el era bărbatul fără picioare şi cu aripi pe care-l întâlnisem, cu o zi înainte, în tunel — Hă, am făcut şi m-am străduit şi mai tare obţinând un: Bună dimineaţa Nebuloasa Orion dispărea din mintea mea şi odată cu ea senzaţia de a trebui să te împingi printre nori de gaz ce se solidificau rapid Mirosul neplăcut rămânea Camera duhnea de trăsnea, chiar şi pentru condiţiile Porţii şi mi-am dat seama că vomitasem pe podea Am fost gata-gata să repet figura Lovind încetişor aerul cu aripile, Bakin plasă cu dexteritate pe hamac un flacon cu dop Pluti apoi până la sertarul cel mai de sus al dulapului, se aşeză acolo şi rosti: — Cred că în dimineaţa asta, la opt fix, ai vizita medicală — Da? Am izbutit să destup flaconul şi am sorbit o înghiţitură de ceai Era extrem de fierbinte, fără zahăr şi lipsit de orice gust, dar părea să-mi potolească măruntaiele — Da Aşa cred Aşa-i obiceiul În plus, a sunat de câteva ori telefonul — Hă? am reînceput eu — Presupun că era îndrumătorul care voia să-ţi reamintească ora Acum este şapte şi cincisprezece, domnule… — Broadhead, am mormăit şi apoi am repetat: Mă numesc Bob Broadhead — Da Mi-am permis să mă asigur că eşti treaz Te rog, savurează-ţi ceaiul, domnule Broadhead Bucură-te de şederea în Poartă CUI APARŢINE POARTA? Poarta este unică în istoria omenirii şi s-a apreciat că este prea valoroasă pentru a aparţine unui grup de persoane sau unui guvern anume În felul acesta, s-a înfiinţat Societatea Porţii, Inc Societatea Porţii (de obicei denumită generic „Corporaţia”) este o corporaţie multinaţională, ai cărei parteneri generali sunt guvernele Statelor Unite ale Americii, Uniunii Sovietice, Statelor Unite ale Braziliei, Confederaţiei Venusiene şi Asiei Noilor Popoare şi ai cărei parteneri pe termen redus, sunt toate persoanele fizice care, ca şi dumneavoastră, au semnat Contractul anexat A înclinat din cap, şi-a dat drumul de pe sertar, a plutit spre uşă şi a dispărut Capul îmi zvâcnea la fiecare mişcare când am coborât din hamac, încercând să ocolesc mizeria de pe podea şi să reuşesc cât de cât să mă curăţ M-am gândit la depilare, dar îmi lăsasem barbă de vreo douăsprezece zile şi voiam s-o mai păstrez; începuse să se îndesească, şi nici n-aveam forţă Când m-am împleticit în cabinetul medical, întârziasem doar cu vreo cinci minute Ceilalţi din grupul meu sosiseră deja, aşa încât a trebuit să aştept şi să fiu ultimul Mi-au luat sânge din trei locuri: din deget, din interiorul cotului şi din lobul urechii; eram convins că toate analizele aveau să arate alcool în sânge Dar n-a contat Examenul medical era numai o formalitate Dacă puteai supravieţui călătoriei cu nava până la Poartă, puteai rezista şi călătoriei cu o navă Heechee Doar dacă nu se întâmpla vreun accident Caz în care probabil nu puteai supravieţui oricum, oricât de sănătos ai fi fost Am mai avut timp de o ceaşcă cu cafea, băută rapid la o tarabă pe care o ţinea cineva lângă un puţ de coborâre (întreprinderi particulare în Poartă? nu ştiusem de existenţa lor), apoi am mers la primele cursuri Ne-am întâlnit într-o cameră mare la nivelul Dog, lungă, îngustă şi cu plafonul jos Semăna cu un autobuz, cu două locuri de fiecare parte, lăsând în mijloc un culoar de trecere Sheri a apărut târziu, arătând proaspătă şi voioasă, şi s-a strecurat lângă mine; întregul nostru grup era acolo, toţi şapte care venisem împreună de pe Pământ, familia de patru de pe Venus şi alţi câţiva despre care ştiam că sunt peştişori ca şi mine — N-arăţi prea rău, şopti Sheri în vreme ce instructorul îşi aranja câteva hârtii pe masă — Mi se vede mahmureala? — De fapt, nu Dar o bănuiesc Te-am auzit sosind aseară De fapt, adăugă ea gânditoare, te-a auzit întregul tunel M-am strâmbat Încă îmi simţeam mirosul, totuşi se părea că partea cea mai mare era în interiorul meu Nimeni nu mi se ferea din cale, nici măcar Sheri Instructorul s-a ridicat şi ne-a studiat îngândurat o vreme — Bun, a făcut el şi s-a uitat din nou pe hârtii, apoi a clătinat din cap Nu fac prezenţa Eu predau cursul de conducere a unei nave Heechee Am observat că avea o grămadă de brăţări; nu i le-am putut număra dar erau cel puţin şase Mă intrigau aceşti oameni care fuseseră de atâtea ori afară şi totuşi nu erau bogaţi — Acesta este numai unul dintre cele trei cursuri pe care le aveţi, continuă el După aceea vi se va preda supravieţuirea în medii necunoscute şi, în sfârşit, identificarea obiectelor valoroase Acum ne ocupăm de manevrarea navei şi voi ilustra practic Veniţi după mine Ne-am ridicat cu toţii şi l-am urmat afară din cameră, de-a lungul unui tunel, pe cablul de coborâre al unui puţ şi pe lângă paznici – poate chiar aceiaşi care mă alungaseră în seara precedentă De data asta, ei încuviinţară către instructor şi ne priviră trecând Am ajuns într-un pasaj lung şi larg, cu plafonul scund şi cu vreo duzină de cilindri din metal pătat înălţându-se din podea Păreau nişte copaci fără ramuri şi nu am priceput imediat ce anume erau Am înghiţit un nod — Sunt nave, am şoptit către Sheri, mai tare decât intenţionasem Câţiva m-au privit Am recunoscut printre ei o fată cu care dansasem cu o noapte în urmă, cea cu sprâncene negre şi dese A încuviinţat din cap şi mi-a zâmbit; i-am zărit brăţările şi m-am întrebat ce făcea aici şi cum se descurcase în cazinou Instructorul ne strânse în jurul lui şi începu: — Aşa cum a zis cineva, acestea sunt nave Heechee Landere Cele cu care coborâţi pe o planetă dacă sunteţi atât de norocoşi să găsiţi una Nu par prea mari, dar într-un tomberon din ăsta încap cinci persoane Nu foarte confortabil, dar se poate Desigur, în general vorbind, întotdeauna veţi lăsa pe cineva în nava principală, aşa încât în lander vor fi cel mult patru Ne duse lângă cea mai apropiată navă şi toţi ne-am satisfăcut pornirea de-a o atinge, zgâria sau ciocăni Apoi continuă: — Existau nouă sute douăzeci şi patru de nave andocate în Poartă, la data primei explorări Până acum, vreo două sute s-au dovedit non-operative În majoritatea cazurilor, nu ştim de ce; pur şi simplu nu merg Trei sute patru au ieşit în cel puţin o călătorie Treizeci şi trei dintre acelea sunt aici, disponibile Celelalte n-au fost încă încercate Se cocoţă pe unul dintre cilindri şi se aşeză, în timp ce vorbea: — Un lucru asupra căruia trebuie să vă decideţi este dacă vreţi să vă luaţi una dintre cele treizeci şi trei încercate, sau una dintre celelalte, care n-au zburat niciodată Evident, n-au zburat cu oameni la bordul lor Aşa încât, plătiţi şi alegeţi Oricum e ca un joc de noroc O mare parte a navelor care nu s-au mai întors erau la primul zbor, aşa că există un risc evident Este normal, nu? La urma urmei, de când Heechee le-au lăsat aici, nimeni nu le-a mai întreţinut sau reparat FOLOSIREA DUŞULUI În mod automat, duşul trimite două jeturi de apă în secunde Săpuniţi-vă între jeturi Aveţi dreptul la (una) folosire a duşului la fiecare zile Duşurile suplimentare pot fi obţinute pe baza balanţei de credit la preţul de: secunde – $ Pe de altă parte, există un risc şi pentru cele care au fost plecate şi s-au întors cu bine Nu poate exista o funcţionare veşnică Bănuim că unele nave care n-au mai revenit nu mai aveau combustibil Necazul este că nu ştim ce fel de combustibil este, sau cât de mult, sau când anume s-au epuizat rezervele Bătu cu palma în blindaj — Asta, şi toate celelalte pe care le vedeţi aici, au fost construite pentru echipaje de cinci Heechee Pe cât ne putem da seama… Noi însă le-am trimis cu trei oameni Se pare că Heechee se tolerau mai uşor în spaţii restrânse decât oamenii Există nave şi mai mari şi mai mici, dar rata dispariţiei lor a fost foarte proastă în ultimele două orbite Probabil e numai o perioadă ghinionistă, dar… Oricum, personal aş pleca cu o Trei Voi faceţi ceea ce vreţi Astfel ajungem la a doua alegere, care este: cu cine plecaţi Căscaţi ochii Căutaţi oameni care… Ce-i? Sheri agitase mâna până când fusese remarcată — Aţi spus „foarte proastă”, rosti ea Ce înseamnă asta? — În ultima orbită fiscală, răspunse răbdător instructorul, s-au întors cam trei din zece Cinciuri Astea sunt navele cele mai mari Chiar şi aşa, în câteva cazuri echipajele erau moarte la sosire — Mda, făcu Sheri, e foarte prost — Nu, nu-i prost deloc în comparaţie cu navele de o persoană Acum două orbite, am parcurs o orbită întreagă şi doar două Unuri s-au întors Asta e prost — De ce? întrebă tatăl familiei de şobolani-de-tunel Se numeau Forehand Instructorul l-a privit un moment: — Dacă afli vreodată, zise el, spune-ne şi nouă Mai departe, în privinţa alegerii unui echipaj, e cel mai bine dacă găsiţi pe cineva care a mai zburat deja Poate reuşiţi, poate nu În general, prospectorii care se îmbogăţesc pleacă; cei care sunt încă flămânzi nu vor să-şi strice echipa Inevitabil, o grămadă dintre voi, peştişorii, va trebui să plecaţi cu alţi virgini Mda A privit în jur gânditor — Bine, hai să-i dăm drumul Împărţiţi-vă în grupuri de câte trei – nu contează cu cine sunteţi în grup, nu de aici vă alegeţi partenerii – şi suiţi-vă într-unul dintre landerele deschise Nu atingeţi nimic! Se presupune că sunt dezactivate, dar trebuie să vă spun că nu rămân totdeauna aşa Intraţi, coborâţi în cabina de comandă şi aşteptaţi să vină un instructor Atunci am auzit pentru prima dată că mai existau şi alţi instructori Am privit în jur, încercând să-i deosebesc de boboci, în vreme ce el a întebat: — Există întrebări? — Da, făcu Sheri din nou Cum vă numiţi? — Iar am uitat asta? Sunt Jimmy Chou Mi-a făcut plăcere să vă cunosc Să-i dăm drumul Acum ştiu mult mai multe decât instructorul meu, inclusiv ce i s-a întâmplat după o jumătate de orbită – săracul Jimmy Chou a plecat înaintea mea şi s-a întors când eu eram în a doua călătorie Era mort Arsuri de flame; se spunea că ochii îi fierseseră în orbite Dar pe atunci el ştia totul, iar mie mi se părea straniu şi minunat Ne-am cocoţat până la trapa eliptică ce te lăsa să te strecori printre duze, am coborât în capsula de asolizare şi de acolo, pe o scară, în nava propriu-zisă Am privit în jur; trei Ali Baba holbându-se la peştera comorilor Am auzit un foşnet deasupra şi s-a ivit un cap Avea sprâncene dese şi ochi frumoşi şi aparţinea fetei cu care dansasem noaptea trecută — Vă distraţi? întrebă ea Noi ne strânsesem laolaltă, ferindu-ne de orice obiect ce părea că se putea mişca şi nu cred că arătam prea relaxaţi — Daţi-i drumul, continuă ea, priviţi în jur Familiarizaţi-vă O să vă săturaţi Vedeţi şirul ăla vertical de roţi cu spiţe şi mânere? E selectorul de ţinte Este lucrul cel mai important şi nu trebuie atins deocamdată – poate niciodată Spirala aurie de lângă fata blondă – puteţi ghici pentru ce-i? Fata blondă, care era din familia Forehand, se trase de lângă obiect şi clătină din cap Am imitat-o, însă Sheri riscă un răspuns: — Ar putea fi un înregistrator de itinerar? Instructoarea o privi gânditoare: — Hmm Nu cred, dar sper că unul dintre voi, bobocii, va da răspunsul Aici nu-l ştie nimeni Uneori, în timpul zborului, se încinge; nimeni nu ştie de ce Toaleta-i acolo O să vă distraţi extraordinar cu ea Totuşi funcţionează, după ce veţi învăţa cum Vă puteţi întinde hamacurile şi dormi aici sau, de fapt, oriunde veţi dori Colţul ăla şi nişa sunt spaţii moarte Dacă sunteţi într-un echipaj care vrea intimitate, le puteţi izola Oricum, nu-i cine ştie ce — Nimănui de aici nu-i place să-şi spună numele? întrebă Sheri — Sunt Gelle-Klara Moynlin, a zâmbit instructoarea Vreţi să ştiţi şi restul despre mine? Am plecat de două ori, fără succes şi acum îmi omor timpul până vine călătoria cea bună Aşa încât lucrez ca instructor-asistent — De unde ştiţi care-i călătoria cea bună? întrebă Forehand CE FACE CORPORAŢIA? Scopul Corporaţiei este de a exploata navele spaţiale lăsate de Heechee şi de a comercializa, dezvolta sau utiliza în alt mod toate artefactele, bunurile, materiile prime sau alte obiecte de valoare descoperite de respectivele nave Corporaţia încurajează dezvoltarea comercială a tehnologiei Heechee şi acordă împrumuturi în acest scop Beneficiile Corporaţiei sunt folosite la plata părţilor ce revin partenerilor pe termen limitat, aşa cum sunteţi dumneavoastră, care au descoperit noi obiecte valoroase; la plata întreţinerii Porţii, pe lângă taxele individuale; la plata unei sume anuale pentru menţinerea supravegherii de către crucişătoarele spaţiale ale fiecărui partener general; pentru crearea şi păstrarea unei rezerve adecvate în cazul unor accidente neprevăzute; şi pentru finanţarea cercetărilor asupra obiectivelor interesante În anul fiscal încheiat pe februarie curent, beneficiile totale ale Corporaţiei au depăşit suma de , x dolari SUA — Eşti o fată deşteaptă Întrebarea-i bună E una dintre întrebările pe care îmi place să le aud de la voi pentru că arată că gândiţi, dar dacă există un răspuns nu-l cunosc Ia să vedem Ştiţi deja că nava asta-i o Trei A făcut până acum şase călătorii, însă putem bănui în mod rezonabil că are destul combustibil pentru alte două Aş lua-o mai degrabă pe ea decât o Unu Alea-s pentru cei cărora lr plac riscurile cu posibilităţi mari de succes — Şi domnul Chou a susţinut la fel, dar tata mi-a zis c-a parcurs toate rapoartele începând de la Orbita Întâi şi că Unurile nu sunt chiar atât de rele — Tatăl tău poate afla şi părerea mea, a spus Gelle-Klara Moynlin Statisticile nu înseamnă totul Unurile sunt pe cont propriu, dar singur nu le poţi face pe toate; ai nevoie de camarazi, unul pe orbită – cei mai mulţi dintre noi ţinem un om în navă; ne simţim mai siguri, cel puţin există cineva care poate să ajute dacă se întâmplă ceva Doi coboară cu landerul, să exploreze Bineînţeles, dacă aveţi baftă, trebuie să împărţiţi câştigul la trei Când e vorba de ceva mare, lovelele sunt suficiente În caz de ghinion, o treime de nimic nu-i mai prejos decât întregul — Atunci, n-ar fi mai bine într-o Cinci? am întrebat eu Klara mă privi şi aproape îmi făcu cu ochiul; nu credeam că-şi mai aminteşte dansurile din noaptea trecută — Poate da, poate nu Chestia cu Cinciurile este că au accepţiune de ţinte aproape nelimitată — Te rog, vorbeşte ca oamenii, o imploră Sheri — Cinciurile acceptă multe destinaţii pe care nu le au Treiurile şi Unurile Eu cred că unele dintre destinaţiile alea sunt periculoase Cea mai distrusă navă pe care am văzut-o înapoindu-se a fost o Cinci Tăiată, arsă şi îndoită; nimeni nu ştia cum de s-a mai întors Bineînţeles, nimeni n-avea habar unde fusese, dar am văzut pe cineva spunând că ar fi putut trece prin fotosfera unei stele Echipajul nu ne-a putut spune Erau morţi cu toţii — Desigur, continuă ea gânditoare, o Trei blindată are o accepţiune de ţinte la fel de mare ca o Cinci, dar riscul rămâne risc Bun, să trecem la treabă, da? Tu, a indicat-o pe Sheri, aşează-te acolo Fata Forehand şi cu mine ne-am târât în jurul combinaţiilor de mobilier uman şi Heechee pentru a-i face loc Nu era prea mult spaţiu Dacă scoteai totul dintr-o Trei, rămânea o încăpere cam de x x metri, dar, bineînţeles, dacă scoteai totul, n-ar mai fi funcţionat Sheri se aşeză în faţa coloanei de roţi spiţate, foindu-se şi încercând să stea comod — Ce fel de funduri aveau Heechee? se plânse ea — O altă întrebare bună la care n-am un răspuns, făcu Klara Dacă afli, spune-ne şi nouă Corporaţia a instalat chingile acelea pe scaun Nu este echipamentul original Bun! Acum, ceea ce priveşti este selectorul de ţinte Pune mâna pe una dintre roţi Pe oricare Numai să nu atingi alta Mişc-o! Privi îngrijorată cum Sheri atinse roata de la bază, apoi puse palma pe ea, se propti în braţele scaunului şi împinse În cele din urmă, se mişcă şi luminile de-a lungul şirului de roţi începură să clipească — Brr, rosti Sheri, trebuie să fi fost destul de puternici! Am trecut pe rând şi am încercat aceeaşi roată – Klara nu ne-a lăsat să atingem alta în ziua aceea – şi, când mi-a venit rândul, am fost surprins să descopăr că trebuia să mă chinuiesc din greu ca s-o pot clinti Nu simţeai o rigiditate cauzată de înţepenire; îţi dădeai seama că părea construită ca să se învârtă greu Şi probabil că aşa şi era când te gândeşti câte necazuri aveai dacă, din greşeală, schimbi traiectoria în timpul zborului Desigur, acum ştiu şi despre asta mai multe decât ştia pe atunci instructoarea mea Nu pentru că sunt deştept, dar a fost nevoie, şi mai este încă, de o grămadă de timp ca oamenii să descopere ce se întâmplă când fixezi o ţintă pe selector În principiu este vorba de un şir vertical de generatoare de numere Luminile care clipesc sunt numere; nu-i uşor de priceput, pentru că nu arată ca nişte numere Nu sunt poziţionale sau în sistem zecimal (Se pare că Heechee exprimau numerele ca sume de prime şi exponenţi, dar asta mă depăşeşte cu totul) Doar piloţii de testare şi programatorii de zboruri care lucrau pentru Corporaţie erau în stare să citească numerele şi nici ei n-o făceau direct, ci un computer translator Primele cinci cifre citite de jos în sus par să exprime poziţia ţintei în spaţiu (Dane Metchnikov credea că ordinea importantă nu-i de jos în sus, ci din faţă în spate ceea ce poate că spune ceva despre Heechee Se orientau tridimensional, ca oamenii primitivi, şi nu bidimensional, ca noi) Credeţi că trei nume ar fi suficiente ca să descrie orice poziţie, oriunde în univers, nu-i aşa? Adică, dacă aţi face o reprezentare tridimensională a galaxiei, puteţi exprima orice punct, dând un număr pentru fiecare dintre cele trei dimensiuni Dar Heechee aveau nevoie de cinci numere Să însemne asta că Heechee percepeau cinci dimensiuni? Metchnikov spune că nu… În fine… Odată ce te fixai pe primele cinci numere, celelalte şapte puteau fi puse în poziţii arbitrare şi totuşi să pleci când strângeai bulbul de acţionare NAVELE PORŢII Navele disponibile în Poartă sunt capabile de zboruri interstelare la viteze cu mult mai mari decât cea a luminii Mijloacele de propulsie nu sunt cunoscute (vezi manualul de pilotaj) Există de asemenea un sistem destul de convenţional de propulsie, folosind hidrogen şi oxigen lichid pentru controlul poziţiei, şi pentru acţionarea vehiculului de asolizare ce se află în fiecare navă interstelară Există trei categorii majore, denumite Clasa I, Clasa şi Clasa , în funcţie de numărul persoanelor pe care le pot transporta Unele nave au o construcţie mai masivă şi sunt denumite „blindate” Majoritatea acestora sunt din Clasa Toate navele sunt programate să ajungă la un număr de destinaţii Întoarcerea este automată şi practic destul de sigură Cursul de manevrare a navelor vă va pregăti corespunzător pentru toate operaţiunile necesare pentru pilotarea navei; consultaţi totuşi şi manualul de pilotaj pentru măsurile de siguranţă Ceea ce se face de obicei – sau ceea ce fac programatorii de zboruri, pe care Corporaţia îi plăteşte să facă asta pentru tine – este să se aleagă patru numere aleatorii După aceea se caută a cincea cifră până se obţine un fel de strălucire roz de avertizare Uneori e palidă, alteori puternică Dacă te opreşti acolo şi apeşi ovalul teşit de sub bulb, celelalte numere încep să-şi schimbe poziţiile, doar cu câţiva milimetri într-o parte sau cealaltă, şi rozul devine tot mai strălucitor Când se opresc, culoarea e orbitoare Metchnikov spune că-i un fel de reglaj fin automat Maşina admite o eroare umană – scuze, mă refer la o eroare Heechee – aşa încât, atunci când te apropii de o ţintă adevărată, ea face automat corecţiile în locul tău Probabil are dreptate (Desigur, ca să se afle toate astea a costat o grămadă de timp şi de bani şi, mai mult, a costat câteva vieţi E periculos să fii prospector Dar pentru primii care au fost afară, era de-a dreptul sinucidere) Uneori poţi trece prin toate cifrele cu poziţia a cincea fără să obţii nimic Tot ce poţi face este să blestemi Apoi schimbi unul dintre primele patru numere şi o iei de la început Durează numai câteva secunde ca să treci prin toate, dar piloţii de testare au căutat sute de ore până au obţinut culoarea bună Bineînţeles, când ajunsesem eu acolo, piloţii de testare şi programatorii de zboruri clasificaseră câteva sute de ţinte posibile, prin intermediul culorii Nu fuseseră încă folosite… ca şi toate ţintele ce fuseseră folosite şi nu mai meritau să revii la ele Însă nu ştiam toate astea în clipa aceea, când stăteam în scaunul Heechee modificat, şi totul era absolut nou pentru mine Nu ştiu dacă vă pot face să înţelegeţi ce simţeam Ce mai! eram pe un scaun unde, cu o jumătate de milion de ani în urmă, stătuseră Heechee Aparatul dinaintea mea era un selector de ţinte Nava putea merge oriunde Oriunde! Dacă alegeam ţinta corectă, mă puteam afla în jurul lui Sirius, Procyon sau chiar a Norilor lui Magellan! Instructoarea obosi să stea atârnată cu capul în jos şi se târî înăuntru înghesuindu-se în spatele meu — E rândul tău, Broadhead, rosti ea punându-mi mâna pe umăr şi atingându-mi spatele cu sânii N-aveam chef de atingeri — Nu există, am întrebat, alt mod de-a spune unde poţi ajunge? ANUNŢURI DE UNDE ştiţi că nu sunteţi un Unitarian? Asociaţia Porţii se formează - CĂUTĂM PARTENER pentru călătorii, de tip Safo şi Lesbia, urmate, în caz de reuşită, de o viaţă fericită în Irlanda de Nord Doar tri-căsătorii permanente - sau - DEPOZITAŢI-VĂ BUNURILE Evitaţi chiria şi confiscarea de către Corporaţie când sunteţi plecat Puteţi include dispoziţii în caz de nerevenire - — Poate, răspunse ea, dacă ai fi un Heechee instruit ca pilot — Nici ceva de felul că o anumită culoare înseamnă că mergi mai departe decât indică altă culoare? — Până acum, nimeni nu şi-a dat seama de aşa ceva Desigur, continuăm să încercăm Există o întreagă echipă care analizează rapoartele misiunilor întoarse, comparându-le cu programările făcute pe selectorul de ţinte Deocamdată nu s-a obţinut nimic Acum, hai să-i dăm drumul, Broadhead Pune mâna pe prima roată, cea folosită şi de ceilalţi Împinge-o O să-ţi trebuiască mai multă forţă decât credeai Aşa era De fapt, mi-era aproape teamă să împing prea tare Ea se aplecă înainte, îşi puse mâna peste a mea, şi îmi dădui seama că mirosul de ulei de mosc ce-mi invadase nările de o vreme fusese al ei Nu era numai mosc; feromonii femeii se potriveau frumuşel în chimio-receptorii mei Era o schimbare foarte plăcută după duhoarea din Poartă Totuşi, n-am obţinut nici măcar o umbră de culoare, deşi am încercat cinci minute până i-a făcut semn lui Sheri să treacă în locul meu Când m-am întors în cameră, cineva o curăţase M-am întrebat, recunoscător, cine putuse fi, însă eram prea epuizat ca să-mi bat mult capul Până te obişnuieşti cu gravitaţia scăzută, oboseşti al naibii; îţi suprasoliciţi toţi muşchii pentru că trebuie să reînveţi mişcările cele mai economice Mi-am întins hamacul şi aţipisem când am auzit un ciocănit la uşă, apoi vocea lui Sheri: — Bob? — Ce-i? — Dormi? Era vădit că nu, dar am interpretat întrebarea în sensul dorit de ea: — Nu, stăteam întins şi mă gândeam — La fel şi eu… Bob? — Da? — Nu vrei să vin în hamac la tine? Am făcut un efort ca să mă trezesc îndeajuns pentru a aprecia avantajele întrebării — Ţin foarte mult, continuă ea — Bine Sigur Adică, îmi face plăcere Intră în cameră şi m-am tras într-o parte, lăsând-o lângă mine Purta o bluză tricotată şi chiloţi şi o simţeam moale şi caldă legănându-ne împreună în hamac — Sexul nu-i obligatoriu, armăsare, făcu ea Mi-e bine oricum — Să vedem ce-o să apară Ţi-e frică? Răsuflarea îi era mirosul cel mai dulce; i-o puteam simţi pe obraz — Mai mult decât credeam — De ce? — Bob, se foi ea găsindu-şi o poziţie confortabilă, ştii, câteodată spui nişte tâmpenii… — Îmi pare rău — Zău, mi-e frică Tu nu vezi ce facem? Intrăm într-o navă despre care nu ştim dacă va ajunge acolo unde trebuie şi nu ştim nici măcar unde trebuie să ajungă Călătorim mai repede decât lumina şi nu ştim cum Nu ştim câtă vreme vom fi plecaţi, chiar dacă ştim unde mergem Aşa că, putem călători tot restul vieţii şi chiar putem muri înainte de a ajunge acolo, sau să ne ciocnim de ceva ce ne poate ucide în două secunde Am dreptate? Am! Şi tu vii şi mă întrebi de ce mi-e frică? — Făceam şi eu conversaţie, i-am răspuns, mulându-mă după linia spatelui ei şi prinzându-i un sân, nu cu agresivitate, ci pur şi simplu fiindcă îl simţeam plăcut — Şi nu numai atât Nu cunoşteam nimic despre cei care au construit toate astea De unde ştim că nu-i decât o glumă sinistră? Poate că-i modul lor de a aduce carne proaspătă în raiul Heechee — Nu ştim, aprob eu Întoarce-te cu faţa la mine — Iar nava pe care ne-au arătat-o azi-dimineaţă nu prea e aşa cum credeam, continuă ea, întorcându-se şi punându-mi o mână în spatele cefei De undeva, nu ştiu de unde, răsună un fluierat ascuţit — Ce-i asta? — Nu ştiu Fluieratul se repetă şi mai tare, atât în tunel, cât şi în cameră — A, e telefonul Ceea ce auzisem era propriul meu piezofon şi celelalte din jurul meu, sunând toate odată Fluieratul se opri şi se auzi o voce: — Vă vorbeşte Jim Chou Toţi noii veniţi care vor să vadă cum arată o navă ce se întoarce dintr-o expediţie proastă să vină la Docul Patru O aduc acum Puteam auzi un murmur din camera de alături şi simţeam cum bătea inima lui Sheri — Hai şi noi, i-am spus — Da Deşi… nu cred că vreau prea tare Nava se întorsese la Poartă, dar nu până la capăt Unul dintre crucişătoarele de pază o detectase şi se apropiase de ea Acum era remorcată la docurile Corporaţiei, acolo unde intrau de obicei rachetele de pe planete Puntea era suficientă, să ţină chiar şi o Cinci Acesta era o Trei… mai exact ce mai rămăsese din ea — Iisuse, şopti Sheri Ce crezi că li s-a întâmplat, Bob? — Oamenilor? Au murit În privinţa asta nu putea fi nici o îndoială Era o epavă Landerul dispăruse, rămăsese numai vehiculul interstelar Pălăria de ciupercă exista încă, dar îndoită, crăpată şi deformată de căldură Crăpată! Metalul Heechee, care nici măcar nu se înmuia sub arcul electric! Nu văzusem însă partea cea mai rea De fapt n-am apucat s-o vedem, doar am auzit de ea În navă mai exista un om Acoperea de tot interiorul Fusese pur şi simplu împroşcat prin cabina de comandă şi rămăşiţele lui arseseră pe pereţi Din ce cauze? Fără îndoială, datorită căldurii şi acceleraţiei Poate că ajunsese în păturile superioare ale unui soare, sau pe o orbită minimă în jurul unui stele neutronice Diferenţele gravitaţionale ar fi putut distruge nava şi echipajul N-am aflat niciodată adevărul Ceilalţi doi membri ai echipajului nu mai existau Nu era uşor de constatat, însă analiza organelor a descoperit un singur maxilar, un pelvis, o coloană – deşi în sfărâmături mărunte Poate ceilalţi doi fuseseră în lander — Mişcă, plevuşcă! Sheri mă apucă de braţ şi mă trase la o parte Apăruseră cinci indivizi în uniforme: albastrul american şi brazilian, bejul rusesc, albul venusian şi maroul închis chinezesc Americanul şi venusianul erau de fapt femei; chipurile erau diferite, dar expresiile îmbinau identic disciplina cu scârba — Haide, mă trase Sheri Nu voia să-i vadă pe oamenii de ordine scormonind prin resturi, şi nici pe mine nu mă încânta spectacolul Toată clasa, Jimmy Chou, Klara şi ceilalţi instructori au început să se retragă spre camerele lor Nu însă destul de repede Până atunci privisem prin hublourile ecluzei; când echipa de pe crucişătoare a deschis-o, ne-a izbit aerul dinăuntru Nu ştiu cum l-aş putea descrie Ceva ca un bălegar răscopt şi ars, amestecat cu duhoarea de porci Chiar şi în atmosfera viciată a Porţii, era greu de suportat Instructoarea ne-a părăsit la nivelul ei – destul de coborât, în cartierul cu chirii ridicate din jurul Nivelului Easy Când i-am spus la revedere, a ridicat capul şi am observat pentru prima dată că plângea La uşa familiei Forehand, Sheri şi mine le-am urat noapte bună, apoi m-am întors spre ea, dar mi-a luat-o înainte: — Cred că o să mă culc singură, Bob Iartă-mă, dar, ştii, parcă nu mai am chef REGULI DE SECURITATE PENTRU NAVELE PORŢII Se cunoaşte că mecanismul pentru călătoria interstelară se găseşte în containerul romboidal de sub chila centrală a navelor de şi persoane şi în instalaţia sanitară a navelor de persoană Nimeni n-a reuşit să deschidă un asemenea container Toate încercările s-au încheiat prin explozii de aproximativ kilotonă Una dintre temele majore de cercetare este deschiderea containerului prin mijloace nedistructive Dacă, în calitatea dumneavoastră de partener pe termen limitat, posedaţi o informaţie sau sugestie în această direcţie, vă rugăm să contactaţi de urgenţă un ofiţer al Corporaţiei În nici un caz, nu încercaţi să deschideţi singur containerul Este strict interzisă atingerea lui, sau andocarea unei nave al cărei container a fost violat Infracţiunea se pedepseşte prin retragerea tuturor drepturilor şi expulzarea imediată de în Poartă Echipamentul de dirijare al traiectoriei constituie de asemenea un pericol potenţial, în nici un caz, nu încercaţi să modificaţi ţinta după începerea zborului Nici o navă care a încercat aşa ceva nu s-a mai întors Nu ştiu de ce mă întorc mereu la Sigfrid von Psiho Mă întâlnesc cu el în fiecare miercuri după-amiaza şi nu-i place dacă vin băut sau drogat Aşa că-mi strică toată ziua Eu plătesc o groază pentru toate astea Habar n-aveţi cât costă să trăieşti ca mine! Apartamentul de deasupra pieţii Washington e optsprezece mii de dolari pe lună Taxele de rezident sub Marea Cupolă mai adaugă şi ele trei mii (Nici în Poartă nu costă aşa mult!) Mai am o serie de conturi destul de încărcate pentru blănuri, vinuri, lenjerie, bijuterii, flori… Sigfrid spune că încerc să cumpăr iubirea Perfect, aşa-i Ce-i rău în asta? Îmi pot permite Şi n-am mai pomenit despre cât mă costă Integrala Medicală Totuşi, Sigfrid îmi revine gratuit Integrala Medicală îmi acoperă orice fel de terapie psihanalitică doresc; pentru acelaşi preţ, adică pe degeaba, pot avea terapie de grup, sau masaj intern Uneori, îl tachinez în legătură cu asta: — Chiar considerând că eşti doar un maldăr de şuruburi ruginite, îi spun, nu prea eşti grozav Preţul însă îmi convine — Spunând că eu sunt lipsit de valoare, simţi că tu eşti mai valoros? mă întrebă el — Nu neapărat — Atunci, de ce insişti să-mi reaminteşti că sunt o maşină? Sau că nu cost nimic? Sau că sunt limitat de programare? — Mă calci pe nervi, Sigfrid Ştiu că asta nu-l va satisface, aşa încât trebuie să-i explic Mi-ai distrus dimineaţa Astă noapte a dormit la mine o prietenă: S Ya Lavorovna E senzaţională Îi spun câte ceva despre cum arată S Ya , şi o descriu în pantaloni colanţi şi cu părul auriu-întunecat şi lung până la brâu — Pare drăguţă, comentează Sigfrid — Să ştii că da Singurul necaz e că se trezeşte greu dimineaţa Când e gata de acţiune, eu trebuie să vin aici, părăsindu-mi reşedinţa de vară, deasupra Mării Tappan — O iubeşti, Bob? Răspunsul e nu, aşa că trebuie să-l fac să creadă că e da — Nu, răspund eu — Cred că mi-ai dat un răspuns cinstit, Rob, spune el aprobator, şi dezamăgitor De asta eşti furios pe mine? — Nu ştiu De fapt, cred că trec printr-o pasă proastă — Te poţi gândi la vreun motiv? Aşteaptă, aşa încât trebuie să-i răspund: — Păi, am pierdut aseară la ruletă — Mai mult decât îţi poţi permite? — Cristoase! Nu! Totuşi e sâcâitor Mai sunt şi alte chestii Se apropie anotimpul friguros Reşedinţa mea de la Marea Tappan nu-i sub Cupolă, aşa încât dejunul luat împreună cu S Ya pe terasă n-a fost o idee prea grozavă Nu mai vreau să-i spun asta lui Sigfrid Mi-ar răspunde ceva absolut raţional de genul: „Atunci, de ce n-aţi mâncat în casă?” Şi va trebui să-i spun, din nou, că visul meu din copilărie era să am o reşedinţă de vară la Marea Tappan şi să dejunez pe terasă Pe atunci, aveam vreo doisprezece ani şi tocmai îndiguiseră Hudsonul Visam mereu Să Dau Lovitura şi să trăiesc în stilul Celor Bogaţi Ei, toate astea le mai auzise… Sigfrid tuşeşte: — Mulţumesc, Bob, spune el, anunţându-mă astfel că şedinţa a luat sfârşit Ne revedem săptămâna viitoare? — Ca întotdeauna, zâmbesc eu Cum zboară timpul! De fapt, astăzi voiam să plec ceva mai devreme — Chiar aşa, Bob? — Am altă întâlnire cu S Ya , îi explic Diseară vine din nou la mine Să fiu sincer, ce-mi face ea e o terapie net superioară — Asta e tot ce aştepţi tu de la o legătură, Robbie? — Adică doar sexul? Răspunsul este nu, dar nu vreau să ştie ce aştept eu de la legătura mea cu S Ya Lavorovna — Ea e altfel decât cele mai multe prietene ale mele, Sigfrid De pildă, are la fel de mult nerv ca şi mine Are şi o slujbă a naibii de bună O admir În realitate, nu-i chiar aşa Adică, nu-mi prea pasă dacă o admir sau nu S Ya are o trăsătură mai impresionantă chiar decât faptul că are cel mai frumos funduleţ dat vreodată de Dumnezeu unei femei Slujba ei a naibii de bună e legată de procesarea informaţiilor A urmat Universitatea Akademogorsk, apoi Institutul Max Planck pentru Inteligenţa Maşinilor şi predă la catedra de Inteligenţă Artificială a Universităţii New York Cunoaşte despre Sigfrid mai multe decât ştie el însuşi despre sine, iar asta îmi sugerează posibilităţi interesante În a cincea mea zi în Poartă m-am trezit devreme şi mi-am înfulecat micul dejun în Heecheetown Arms, înconjurat de turişti, cartofori cu ochii injectaţi din cazinoul de dincolo de axă, şi marinari de pe crucişătoare, aflaţi în permisie Era luxos şi scump Merita însă, datorită turiştilor Le puteam simţi ochii Ştiam că vorbeau despre mine, în special un tip african fără riduri, dar bătrân, din Dahomey sau Ghana, cred, cu nevastă-sa, tânără, grăsuţă şi acoperită cu bijuterii Din punctul lor de vedere, eram un erou de roman Era adevărat, nu aveam brăţări, dar nici unii veterani nu le purtau M-am răstignit pe un scaun Mă gândisem să comand ouă şi şuncă adevărate dar, cu toată euforia mea, m-am oprit la timp şi am cerut suc de portocale (spre surprinderea mea, era natural), o brioşă şi câteva ceşti de cafea neagră daneză Ceea ce îmi lipsea într-adevăr era o fată drăguţă pe braţul scaunului Existau vreo două femei atractive care păreau a fi din echipajul crucişătorului chinezesc însă niciuna doritoare să schimbe mesaje radio prin intermediul ochilor Am hotărât să le păstrez ca posibilităţi deschise pentru viitor, am plătit nota (chestie suficient de dureroasă) şi am plecat la cursuri Pe drum, m-am întâlnit cu Forehanzii Bărbatul, al cărui nume părea a fi Sess, a lăsat cablul de coborâre şi m-a aşteptat, urându-mi politicos bună dimineaţa — Nu v-am văzut la dejun, făcu nevastă-sa aşa că le-am povestit unde fusesem Fiica mai mică, Lois, părea uşor invidioasă Maică-sa observă şi o mângâie pe braţ: — Nu-i nimic, scumpo Vom mânca acolo, înainte de a ne întoarce pe Venus Apoi, către mine: Deocamdată, trebuie să ne chivernisim bănuţii Când vom da însă lovitura, ne-am făcut nişte planuri extraordinare… — Ca toţi, de altfel, i-am răspuns, dar ceva mă frământa Într-adevăr vă întoarceţi pe Venus? — Bineînţeles, răspunseră aproape în cor, părând extrem de miraţi Am rămas la fel de mirat Nu-mi dădusem seama că şobolanii-de-tunel considerau cloaca aia puturoasă şi fierbinte drept căminul lor Sess Forehand îmi citise pesemne expresia Erau o familie retrasă, însă nu le scăpau multe Zâmbi şi spuse: ANUNŢURI COMANDAŢI BUCĂTĂRIE specifică Szechuan, California, Canton Comenzi speciale pentru petreceri Wongs, tel - LECTURI ŞI CARIERE PV pentru veteranii retraşi! Înscrieţi-vă pentru cicluri de conferinţe, pregătiri holografice sau management PR Diplome autentificate la absolvire, posibilităţi de câştig de la $ / săpt - BINE AŢI VENIT în Poartă! Contactaţi de urgenţă serviciul nostru unic de nume şi preferinţe fişate Taxa: $ - — La urma urmei, e casa noastră Aşa cum e şi Poarta, într-un fel Asta era într-adevăr un lucru surprinzător — De fapt, suntem rude cu descoperitorul Porţii, Sylvester Macklen Ai auzit de el? — Cum să nu! — Ne-a fost un fel de văr Cred că ştii povestea… Eram gata să zic că da, însă în mod evident era mândru de vărul său şi nu-l puteam învinui, aşa încât am ascultat o variantă puţin diferită a cunoscutei legende: — Se găsea într-unul dintre tunelurile de la Polul Sud, când a găsit nava Dumnezeu ştie cum a reuşit s-o scoată la suprafaţă, apoi să intre în ea şi să apese pe butonul de pornire care a dus-o acolo unde era programată – aici — Corporaţia nu vă plăteşte drepturi? am întrebat Adică, dacă tot plătesc pentru descoperiri, ce poate fi mai important decât asta? — Oricum, noi nu căpătăm nimic, rosti sumbră Louise F ; banii erau un subiect delicat la Forehanzi Sylvester nu pornise să descopere Poarta După cum am învăţat la curs, navele se întorc automat Oriunde ai merge, ajunge să strângi bulbul şi revii aici Numai că asta nu l-a ajutat pe Sylvester, pentru că el se afla deja aici Era drumul de întoarcere al unei călătorii ce avusese o escală de vreun milion de ani — Era deştept şi puternic, continuă Sess Trebuie să fii aşa, ca să poţi explora Aşa încât n-a intrat în panică Însă până ar fi venit cineva să cerceteze, el n-ar mai fi avut cu ce trăi Putea să mai prelungească puţin agonia, folosind oxigenul lichid şi hidrogenul din rezervoarele landerului pentru aer şi apă Întotdeauna mă întreb de ce n-a făcut-o — Pentru că oricum ar fi murit de foame, interveni Louise apărându-şi ruda — Şi eu cred Când l-au găsit, îşi ţinea însemnările în mână Îşi tăiase beregata Erau oameni drăguţi, dar mai auzisem toate astea şi întârziam la ore Bineînţeles, în zilele acelea cursurile nu erau prea antrenante Ne ocupam de Agăţarea Hamacului (Începători) şi Folosirea Toaletei (Avansaţi) Vă întrebaţi, pesemne, de ce nu ne învăţau cum să conducem navele Răspunsul e simplu Ele mergeau singure, aşa cum îmi spuseseră Forehanzii şi toţi ceilalţi Nici landerele nu erau prea greu de operat, deşi se pilotau numai manual Odată suit în lander, tot ce aveai de făcut era să compari un fel de reprezentare holografică tri-D a zonei unde voiai să mergi şi să manevrezi un punct luminos până în locul dorit Landerul mergea acolo îşi calcula singur traiectoria, corectând abaterile Aveai nevoie de oarecare coordonare musculară ca să aduci punctul luminos pe poziţia dorită, dar era un sistem foarte comod Între cursurile de hamace şi toalete, discutam despre ce urma să facem după absolvire Graficele de lansare erau ţinute la zi şi apăreau pe monitorul PV din clasă, când apăsai pe un buton Unele aveau deja ataşate nume, şi am recunoscut câteva Tikki Trumbull era o fată cu care dansasem şi lângă care stătusem în cantină; o dată sau de două ori Era pilot exterior şi pentru că umbla după echipaj, m-am gândit să merg cu ea Toţi şmecherii mi-au spus însă că misiunile exterioare erau pierdere de timp Trebuie să vă explic ce înseamnă piloţi exteriori Sunt cei care transportă echipaje la Poarta Doi Există vreo duzină de Cinciuri care fac asta în mod regulat Iau patru persoane (de asta solicita Tikki oameni), apoi pilotul revine singur, sau cu prospectorii întorşi – dacă există – şi cu ceea ce au găsit De obicei, este câte cineva Echipajul care a descoperit Poarta Doi e visul nostru, al tuturor Ei au dat lovitura Pe cuvânt că au dat-o! Poarta Doi nu era nici mai mult nici mai puţin decât altă Poartă, dar situată pe orbita altei stele Nu existau multe comori pe Poarta Doi în comparaţie cu cele existente la noi; Heechee curăţaseră frumuşel locul, cu excepţia navelor Ce-i drept, nu erau nici prea numeroase; doar vreo sută cincizeci faţă de cele aproape o mie existente pe Poarta noastră Totuşi, o sută cincizeci de nave reprezintă o descoperire, ca să nu mai vorbim de faptul că asigurau unele destinaţii aparent intangibile pentru navele Porţii Unu Distanţa până la Poarta Doi părea să fie de vreo patru sute de ani-lumină şi călătoria dura o sută nouă zile dus Steaua în jurul căreia se rotea Doi este de tipul B-albastru strălucitor Se bănuieşte că ar fi Alcyone din Pleiade, deşi există unele îndoieli De fapt, nu este steaua adevărată a Porţii Doi; aceasta se roteşte în jurul unei pitice roşii din apropiere Probabil că pitica este o binară distantă cu albastra, deşi se afirmă că e imposibil, datorită vârstelor diferite ale celor două stele Cineva s-ar putea mira de ce Heechee şi-au pus nodurile de tranzit interstelar să orbiteze în jurul unor stele atât de puţin importante, însă multe lucruri sunt de mirare la ei Nimic dintre toate acestea însă n-a afectat buzunarul echipajului care a descoperit locul Au procentaj din orice obiect găsit de un prospector plecat de pe Poarta Doi! Nu ştiu cât au câştigat până acum, dar cred că-i vorba de zeci de milioane Poate chiar sute De asta nu prea merită să pleci cu un pilot exterior; nu ai, practic, şanse mari şi trebuie să împărţi tot ce găseşti De aceea am solicitat lista de lansări şi le-am analizat în lumina experienţei noastre de cinci zile Care era destul de limitată Am apelat la Gelle-Klara Moynlin pentru sfaturi La urma urmei, ea plecase de două ori A studiat lista zborurilor şi a numelor, umezindu-şi buzele — Terry Yakamora e un tip decent, ne-a spus Nu-l ştiu pe Parduk, însă aici ar merita încercat Lăsaţi deoparte zborul lui Dorlean Se dă o primă de un milion de dolari, dar nu se spune că tabloul de comandă nu-i original Experţii Corporaţiei au pus înăuntru un computer să supervizeze selectorul de ţinte Heechee, iar eu n-am încredere în el Şi, bineînţeles, n-aş recomanda o Unu sub nici o formă — Dacă ar fi după tine, Klara, ce ai alege? întrebă Lois Forehand Klara se încruntă gânditoare, frecându-şi sprânceana stângă cu vârful degetelor: — Poate pe Terry De fapt, oricare dintre ei Oricum însă deocamdată n-am de gând să mai plec Am vrut s-o întreb de ce, dar se întoarse cu spatele la ecran: — Gata, oameni buni, înapoi la lecţii Ţineţi minte, sus pentru treaba mică; jos, închideţi, număraţi până la zece şi sus pentru treaba mare Am sărbătorit împlinirea unei săptămâni de cursuri, invitându-l la un pahar pe Dane Metchnikov Nu asta fusese prima mea intenţie Iniţial dorisem s-o invit pe Sheri şi să bem paharul în hamac, însă era plecată pe undeva De aceea, am apăsat butoanele piezo-telefonului şi l-am căutat pe Metchnikov A părut surprins de ofertă: — Mulţumesc, a zis, apoi mi-a făcut o contrapropunere Uite ce-i Ajută-mă să car nişte chestii şi după aia te invit eu la un pahar Am coborât la el; stătea la un nivel sub Babe Camera nu era mai grozavă decât a mea şi era goală, cu excepţia câtorva genţi mari Mă privi aproape cu prietenie şi mormăi: — Ei, de-acum eşti prospector — Nu încă Mai am două cursuri — În sfârşit… ne vedem pentru ultima dată Mâine, plec cu Terry Yakamora M-am arătat uimit: — Am înţeles că abia te-ai întors, acum zece zile — Nu prea faci bani stând degeaba pe aici Aşteptam un echipaj care să-mi placă Vrei să vii la petrecerea de adio? În camera lui Terry La opt fix — Îmi convine, i-am răspuns Pot s-o aduc pe Sheri? — Da, de fapt mi se pare că oricum vine Dacă n-ai nimic împotrivă, îţi fac cinste acolo Acum, ajută-mă să depozitez toate astea DISPONIBILITĂŢI DE LANSARE - CINCI TREI locuri libere, vorbitori de engleză Terry Yakamora (tel - ) sau Jay Parduk ( - ) - TREI Blindată Un loc liber, engleză sau franceză EXPEDIŢIE CU BONIFICAŢIE Dorlean Sugrue (P-telefon - ) - UNU Expediţie de verificare Trecut singur Întrebaţi la Şeful Lansărilor - UNU Blindată EXPEDIŢIE CU BONIFICAŢIE Întrebaţi la Şeful Lansărilor - TREI Înscrieri libere Întrebaţi la Şeful Lansărilor - TREI Călătorie probabil scurtă Înscrieri libere Garanţii minime Întrebaţi la Şeful Lansărilor - UNU Patru locuri libere prin Poarta Doi Transportul într-un Cinci corespunzător Tikki Trumbull (tel - ) Adunase o cantitate surprinzătoare de obiecte M-am întrebat cum de izbutise să le îngrămădească într-o cameră la fel de micuţă ca a mea: trei genţi ticsite, holodiscuri şi un video, benzi de literatură şi câteva cărţi M-am înhămat la genţi Pe Pământ ar fi cântărit cu mult peste posibilităţile mele, probabil cincizeci sau şaizeci de kilograme, dar, desigur, în Poartă le manipulam cu uşurinţă; singura greutate era cotitul pe coridoare şi coborârea pe cablu la diferite niveluri Eu aveam destulă masă, însă Metchnikov nu se prea descurca pentru că ducea tot felul de obiecte fragile şi cu forme ciudate Cred că ne-am chinuit vreo oră Am ajuns într-un colţ al asteroidului pe care nu-l mai văzusem, unde o pakistaneză bătrână a numărat lucrurile, i-a dat o chitanţă lui Metchnikov şi a început să le târască de-a lungul unui coridor cu pereţii acoperiţi de iederă — Pfui, gemu el Mulţumesc mult — Pentru puţin Am pornit înapoi către puţul de ascensiune şi, presupun că simţindu-se îndatorat, Metchnikov încercă să facă conversaţie — Ei, cum au fost cursurile? — Ce aş putea spune în afară de faptul că le-am terminat şi totuşi n-am nici o idee cum zboară nenorocitele astea de nave? — Eh, bineînţeles că nu ştii, răspunse el Cursul n-are să te înveţe aşa ceva Îţi formează doar o idee generală Aşa cum înveţi, aşa o să faci Singura parte mai grea e cea cu landerul Oricum, ţi-ai luat casetele? — Ah, da Când terminasem prima săptămână de cursuri, fiecare dintre noi primise un set de şase casete Pe ele se găsea tot ceea ce ni se spusese, plus o grămadă de chestii despre diferitele aparate pe care Corporaţia le poate instala pe tabloul de comandă al navei — Atunci, n-ai decât să le asculţi Lucrul cel mai deştept e să le iei cu tine când te îmbarci Ai vreme suficientă să treci prin ele Majoritatea timpului, navele zboară nepilotate — Mda, am făcut eu — Salut! Îmi făcu semn cu mâna şi coborî pe cablu, fără să mai privească înapoi Aparent, acceptasem să-mi ofere în cursul petrecerii băutura ce mi-o datora În tot cazul, acolo nu-l costa nimic M-am gândit s-o mai caut pe Sheri, apoi m-am răzgândit Eram într-o zonă necunoscută a Porţii şi n-aveam nici harta la mine Am hoinărit la întâmplare, traversând intersecţii de tuneluri unde mirosea a praf şi a mucegai, iar oamenii erau puţini, apoi o secţiune locuită în cea mai mare parte de est-europeni Nu recunoşteam limbile, dar de pereţi şi de iedera ce creştea peste tot atârnau notiţe şi anunţuri într-un alfabet ce părea chirilic sau chiar şi mai straniu Am ajuns la un puţ cu cablu, m-am gândit o clipă şi am luat-o în sus Când te rătăceşti în Poartă, metoda clasică e s-o iei în sus, până când ajungi la axă unde nu mai există „sus” Acum însă am nimerit în Parcul Central şi mi-a venit chef să stau puţin lângă un copac Parcul Central nu-i chiar un parc E un tunel mai larg, nu departe de centrul de rotaţie al asteroidului, care a fost destinat exclusiv vegetaţiei Am găsit acolo portocali (care explicau oranjada) şi iederă, ferigi şi muşchi, dar nici un fir de iarbă Nu ştiu exact care-i cauza Probabil că se plantează doar varietăţile sensibile la puţina lumină existentă, reflectată de metalul albastru Heechee din jur Poate că n-au găsit un soi de iarbă care să realizeze eficient fotosinteza Motivul principal al existenţei Parcului Central era de-a absorbi bioxidul de carbon şi a reda oxigenul; asta înainte de a extinde plantarea în toate tunelurile În acelaşi timp, mai lua din miros, sau oricum dădea impresia asta, şi mai creşteau şi ceva fructe Avea o lungime de vreo optzeci de metri şi era de două ori mai înalt decât mine Lăţimea îi permitea să aibă câteva cărărui şerpuite Materia în care creşteau plantele semăna perfect cu noroiul de pe Pământ, în realitate era humus, făcut din sedimentele de canalizare a celor câteva mii de persoane ce folosiseră toaletele Porţii, însă nu-ţi puteai da seama de lucrul ăsta nici după aspect, nici după miros Primul pom destul de mare pentru a putea sta sub el era un dud, dar dedesubtul lui erau întinse plase fine ca să prindă fructele ce cădeau Am trecut mai departe şi pe alee a apărut o femeie cu un copil Un copil! Nu ştiusem că există copii în Poartă Era o fetiţă de vreun an şi jumătate, care se juca cu o minge atât de mare şi de lentă în gravitaţia scăzută, încât părea un balon — Bună, Bob Asta a fost a doua surpriză: femeia care mă saluta era Gelle-Klara Moynlin Fără să mă gândesc, am rostit: — Nu ştiam că ai o fetiţă — Nici nu am Se numeşte Kathy Francis, iar maică-sa mă lasă să o plimb uneori Kathy, el e Bob Broadhead — Bună, Bob, făcu puştoaica, studiindu-mă de la vreo trei metri Eşti prieten cu Klara? — Aşa cred E profesoara mea Vrei să jucăm volei? Acest parc este MONITORIZAT prin circuit PV închis Vă puteţi bucura de el Nu rupeţi flori sau fructe Nu faceţi rău plantelor În parc, puteţi mânca din fructele căzute, în următoarele limite: Struguri, vişine /persoană Fructe mici sau dude /persoană Portocale, lămâi, pere /persoană Nu luaţi pietrişul de pe alei Depozitaţi orice gunoi în containere SECŢIA ÎNTREŢINERE CORPORAŢIA PORŢII Kathy îşi încheie observaţiile asupra mea şi rosti atentă, pronunţând fiecare cuvânt limpede şi precis: — Nu ştiu să joc volei, dar o să-ţi aduc şase dude Atât ai voie — Mulţumesc M-am aşezat lângă Klara, care-şi strânsese genunchii la piept şi privea fetiţa: — E drăguţă — Da, aşa cred Oricum, e greu de spus când n-ai alţi copii în jur ca să faci o comparaţie — Nu-i prospectoare, nu? Nu intenţionasem să glumesc, însă Klara râse cu poftă — Părinţii ei sunt permanent plecaţi Oricum, în marea parte a timpului Acum de pildă, maică-sa e în prospectare şi testare; mulţi fac asta Poţi să-ţi petreci timpul străduindu-te să vezi ce voiau Heechee, înainte de a încerca soluţiile tale — Pare periculos Îmi făcu semn să tac Se întorcea Kathy, purtând câte trei dude în fiecare palmă Avea un fel ciudat de a merge: părea că nu foloseşte muşchii fesieri şi ai coapselor; se împingea pe rând pe călcâiul fiecărui picior şi se lăsa să plutească până la pasul următor După ce mi-am dat seama de asta, am încercat şi eu şi s-a dovedit a fi un mod eficient de a umbla la o gravitaţie aproape de zero, dar reflexele mă trădau Cred că trebuie să te fii născut în Poartă, ca să poţi umbla aşa tot timpul În parc, Klara era mult mai relaxată şi mai feminină decât la cursuri Sprâncenele ce păruseră masculine şi furioase deveniseră prietenoase Continua să miroasă foarte atrăgător Era plăcut să flecăreşti cu ea, în timp ce Kathy se învârtea pe lângă noi, jucându-se cu mingea Comparam locurile pe unde fusesem şi nu găseam nimic în comun Singurul lucru oarecum mai asemănător era faptul că mă născusem aproape în aceeaşi zi cu fratele ei mai mic cu doi ani — Îţi iubeşti fratele? am întrebat-o — Sigur că da El era cel mai mic Era însă Berbec, născut sub semnul lui Mercur şi al Lunii Din cauza asta, schimbător şi capricios Cred că ar fi avut o viaţă complicată Mă interesa mai puţin s-o întreb ce se întâmplase cu el, cât dacă realmente credea în toate prostiile astea Ar fi fost însă lipsă de tact şi, oricum, ea continua să vorbească: — Eu sunt Săgetător Iar tu… ah, sigur Eşti ca Davide — Aşa cred, am rostit politicos Eu, ăăă, nu prea cred în astrologie — Nu astrologie, ci geneţialogie Una e superstiţie, cealaltă e ştiinţă — Aha… — Văd că eşti suspicios, izbucni ea în râs Nu contează Dacă crezi, e-n regulă; dacă nu… la urma urmei nu trebuie să crezi în legea gravitaţiei ca să te faci praf, când cazi de la etajul două sute Kathy, care se aşezase lângă noi, întrebă politicoasă: — Vă certaţi? — Nu tocmai, scumpo, o mângâie Klara pe păr — Atunci e bine, Klara, pentru că eu trebuie să merg la toaletă şi nu cred că pot aici — Oricum, era vremea să plecăm Mi-a făcut plăcere să te văd, Bob Ai grijă de melancolie, auzi? Plecară mână în mână, Klara încercând să imite mersul aparte al fetiţei Arăta interesant… În aceeaşi seară, am mers cu Sheri la petrecerea de adio a lui Dane Metchnikov Klara era şi ea acolo, arătând chiar şi mai bine într-o salopetă decupată la mijloc — Nu ştiam că-l cunoşti pe Dane, i-am spus — Care este? Vreau să spun că Terry m-a invitat Intri? Petrecerea se extinsese şi afară, în tunel M-am uitat prin deschizătura uşii şi am rămas surprins văzând cât spaţiu era înăuntru; Terry Yakamora avea două camere întregi, ambele duble faţă de a mea Avea o baie adevărată, sau, mă rog, un duş deasupra capului — Frumuşel, am rostit admirativ şi apoi am aflat din spusele altui musafir că şi Klara locuia în acelaşi tunel Asta mi-a schimbat părerea asupra ei; dacă îşi putea permite chiria din acest sector, de ce mai stătea în Poartă? De ce nu era înapoi acasă, cheltuindu-şi banii şi distrându-se? Sau, dacă tot rămăsese în Poartă, de ce pierdea vremea abia scoţând-o la capăt cu slujba de instructoare şi nu pleca într-o altă expediţie? N-am avut însă ocazia s-o întreb În majoritatea nopţii, a dansat cu Terry Yakamora şi ceilalţi membri ai echipajului care aveau să plece O pierdusem din vedere pe Sheri, până când a venit ea la mine după un foxtrot lent, aproape static, aducându-şi partenerul Acesta era un tânăr, aproape un băiat: arăta de vreo nouăsprezece ani Îmi părea cunoscut: brunet, cu părul aproape alb, cu o barbă ca o semilună ce-i trecea pe sub bărbie Nu venise de pe Pământ odată cu mine Nu era în clasa noastră Îl văzusem însă undeva Sheri făcu prezentările: — Bob, îl ştii pe Francesco Hereira? — Nu cred — E de pe crucişătorul brazilian Atunci mi-am amintit Era unul dintre cei care scormoneau prin rămăşiţele de carne arsă din nava avariată, văzută cu câteva zile în urmă După însemnele de pe manşete, era torpilor Echipajele crucişătoarelor făceau, temporar, de pază în Poartă şi căpătau şi învoiri Când sosisem noi, el ieşise din tură Tocmai atunci, cineva puse o bandă cu o horă şi după dans, cu răsuflarea întretăiată, m-am pomenit alături de Hereira, rezemat de un perete, i-am spus că-mi amintisem figura lui în episodul cu epava — Ah, da, domnule Broadhead Îmi amintesc — E o muncă dură, am încercat să fac conversaţie Nu? Cred că băuse destul, aşa că-mi răspunse: — Domnule Broadhead, făcu el analitic, definiţia tehnică a acestei părţi din meseria mea este „examinare şi înregistrare” Nu-i întotdeauna dură De exemplu, nu peste multă vreme vei pleca în expediţie şi când te vei întoarce, eu, sau altcineva cu aceeaşi slujbă, îşi va băga nasul în toate găurile tale O să-ţi cotrobăi buzunarele, o să cântăresc, măsor şi fotografiez fiecare lucru din nava ta Asta ca să fiu sigur că nu vrei să scoţi ceva de valoare de pe navă şi de în Poartă fără să achiţi Corporaţiei partea ce-i revine Apoi înregistrez ce ai găsit: dacă nu-i nimic, scriu „zero” pe fişă şi un alt inspector de pe alt crucişător, ales la întâmplare, face exact acelaşi lucru Aşa încât ai doi pe capul tău Nu părea ceva prea amuzant pentru mine, dar nici atât de rău pe cât mă aşteptam I-am spus lucrul ăsta Zâmbi, descoperindu-şi dinţii mărunţi şi foarte albi — Când prospectorul care trebuie căutat e Sheri, sau Gelle-Klara nu-i rău, nu-i rău deloc Ba te poţi distra de minune Dar, domnule Broadhead, nu mă prea amuză să caut bărbaţi Mai ales când sunt morţi Ai fost vreodată în prezenţa a cinci corpuri omeneşti, moarte de trei luni, dar neîmbălsămate? Aşa a fost prima navă pe care am inspectat-o Cred că ceva mai rău de atâta nu poate exista În momentul acela, apăru Sheri care-l solicită pentru un alt dans şi petrecerea continuă GĂRZI ŞI ÎNVOIRI NAVA MILITARĂ SUA MAYAGUEZ Următorii of şi mb de echipaj se găsesc în tranz în Poartă pentru zi temp , pentru inspecţie de contrabandă şi patrulare: LINKY, Tina rdtlgrf MASKO, Casimir, J srg mj MIRARCHI, Iory S srg Următorii of şi mb de echipaj au permisie de de ore temp în Poartă pentru odihnă şi recreere: GRYSON, Katie W slt HARVEY, Iwan oprt rdr HLEB, Caryle T srg HOLL, William F Jr srg Se atrage din nou atenţia tuturor of şi mb de echipaj să evite orice conflict cu alţi of şi mb de echipaj de pe alte nave de patrulare, indiferent de naţionalitate sau de circumstanţe şi să nu divulge informaţii secrete, indiferent cărei persoane Infracţiunile vor fi sancţionate prin interzicerea totală a accesului în Poartă, putând ajunge până la tribunalul militar Serviciul în Poartă este un privilegiu şi nu un drept Dacă îl doriţi, trebuie să-l meritaţi Din ordinul CĂPITANULUI NAVEI MILITARE SUA MAYAGUEZ Erau o grămadă de petreceri Am descoperit că aşa fusese dintotdeauna, numai că noi, nou-veniţii, nu prea ştiam dedesubturile Însă acum, când ne apropiam de absolvire, cunoşteam tot mai multă lume Existau petreceri de plecare Existau petreceri de întoarcere, dar nu atât de multe ca primele Chiar când echipajele se întorceau, nu aveau întotdeauna motiv de sărbătorire Uneori, lipsiseră atâta vreme încât pierduseră contactul cu toţi prietenii Alteori, când avuseseră noroc, nu voiau altceva decât s-o şteargă de în Poartă şi să revină acasă Şi, bineînţeles, alteori, nu se puteau da petreceri deoarece acestea sunt interzise în camerele de reanimare din Spitalul Terminal Viaţa nu era însă alcătuită doar din petreceri; aveam de studiat La sfârşitul cursurilor, trebuia să devenim experţi în mânuirea navei, în tehnicile de supravieţuire şi în aprecierea obiectelor de valoare Ei bine, eu nu prea eram Sheri se prezenta şi mai rău decât mine Se descurca în navigaţie şi avea un ochi ager în detectarea detaliilor ajutătoare pentru a aprecia eventualele bunuri găsite Cu toate astea, nu putea reţine nimic din cursul de supravieţuire A fost groaznic când am învăţat împreună pentru examenele finale — Bun, îi spuneam, să zicem că avem o stea de tip F, cu o planetă cu zero virgulă opt G, presiunea parţială a oxigenului milibari şi temperatura medie la ecuator de plus patruzeci grade Celsius Ce costum îţi pui la coborâre? — Îmi pui întrebări prea uşoare, făcu ea acuzator Parcă ar fi Pământul… — Atunci care-i răspunsul? Se scărpină gânditoare sub sân apoi clătină din cap: — Nimic Adică, în timpul coborârii îmi pun un costum etanş, însă pe sol aş putea sta şi în bikini — Rahat! Poţi muri în mai puţin de douăsprezece ore Caracteristici pământene înseamnă şi şansa unei biologii de tip pământean Adică agenţi patogeni care să te distrugă — Bine, ridică ea din umeri, atunci îmi păstrez costumul până când, ăăă, verific existenţa agenţilor patogeni — Şi cum faci asta? — Folosesc nenorocita aia de trusă, tâmpitule! Înainte să pot replica ceva, continuă repede: Adică, iau, ia să vedem… discurile cu Metabolisme Bazice din congelator şi le activez Rămân pe orbită timp de douăzeci şi patru de ore până s-au activat, apoi când cobor pe planetă le expun şi fac citirile cu, ăă, C- — C- Nu există nici un C- — Bine, bine! Ah, mai împachetez un set de vaccinuri antigen aşa încât, dacă totuşi apare vreo problemă cu un microorganism, să-mi pot face o injecţie pentru imunitate temporară — Până aici cred că-i bine, am rostit fără convingere Desigur, în practică, nu trebuia să-şi reamintească totul Avea să citească indicaţiile de pe truse, sau să-şi pună casetele cu cursuri sau, şi mai bine, avea să fie cu cineva care mai zburase şi ştia chestiile astea Exista însă posibilitatea de a interveni ceva neprevăzut şi să fie obligată să se descurce pe cont propriu Asta ca să nu mai pomenesc de faptul că avea de trecut examenele — Altceva, Sheri? — Lucrurile obişnuite, Bob! Trebuie să recit toată lista? Bine: emiţătorul radio; acumulatorul de rezervă; trusa geologică; raţii de hrană pentru zece zile – şi să nu mănânc absolut nimic de pe planetă, chiar dacă lângă navă ar fi o tonetă cu chiftele Şi un ruj suplimentar şi câteva şerveţele sanitare Aşteptam Surâse drăgălaş, răbdătoare — Dar arme? — Arme? — Da, ce dracu’! Dacă-i o planetă similară Pământului, care sunt şansele ca să existe viaţă? — A, da! Ia să vedem… Da, dacă o să am nevoie de ele, o să le iau Dar… stai o clipă: când sunt pe orbită, caut cu spectrometrul dacă există metan în atmosferă Dacă nu există, atunci nu este nici viaţă şi nu trebuie să-mi fac griji — Nu există mamifere şi trebuie să-ţi faci griji Insectele? Reptilele? Duglacii? — Duglacii? — E un cuvânt pe care l-am inventat acum, ca să descriu un fel de viaţă necunoscută şi care nu produce metan în intestine, dar care mănâncă oameni — Da, da… Bine, o să iau o armă de şold şi douăzeci de încărcătoare de muniţie Bun, dă-mi altă problemă Cam asta făceam Când abia începusem să repetăm, ascultându-ne unul pe altul, de obicei într-un astfel de punct sfârşeam, zicând: „Ei, oricum, nu-mi fac griji pentru c-o să fii acolo cu mine” sau „Sărută-mă, prostule” După un timp, însă, am terminat cu obiceiul ăsta Până la urmă am absolvit Cu toţii După examene, Sheri, eu, cei patru Forehanzi, ceilalţi care veniseră cu noi de pe Pământ şi încă vreo şase-şapte care apăruseră din alte părţi, am dat o petrecere de absolvire N-am mai invitat pe nimeni, cu excepţia instructorilor Au venit cu toţii, urându-ne noroc Klara a venit mai târziu, a golit rapid un pahar şi ne-a sărutat pe toţi, bărbaţi şi femei, ba chiar şi pe puştiul finlandez care nu putea învăţa nici o limbă străină Cu siguranţă, el urma să aibă necazuri În Poartă existau benzi cu instrucţiuni în fiecare limbă de care aţi auzit vreodată, iar dacă nu aveau exact dialectul solicitat, programau un computer translator să ofere analogia cea mai apropiată Asta îţi ajunge ca să parcurgi cursurile şi să treci examenele, dar adevăratele probleme abia acum începeau Nu te poţi aştepta să fii acceptat de un echipaj care nu-ţi poate vorbi Blocajul lui nu-i permitea să înveţe nici o altă limbă, iar în Poartă nu mai exista nici o fiinţă care să vorbească finlandeza Ne-am întins în tunel de-a lungul a trei uşi: a lui Sheri, a Forehanzilor şi a mea Am dansat şi am cântat până când s-a făcut destul de târziu ca unii dintre noi să o şteargă şi atunci am format numărul lansărilor disponibile pe ecranul PV Plini de bere şi de „iarbă”, am tras la sorţi pentru prima alegere şi eu am câştigat Ceva s-a petrecut în capul meu Nu m-am trezit, propriu-zis Nu-i vorba de aşa ceva Continuam să mă simt vesel, încălzit şi receptiv la tot ceea ce se întâmpla Însă o parte a minţii mele se deschidea, şi o pereche de ochi limpezi priveau atenţi viitorul şi judecau — Deh, am spus, nu-mi place să fiu prea norocos Sess, tu ai ieşit al doilea; alege tu — Treizeci şi unu, zero, nouă, a răspuns el prompt; toţi Forehanzii deciseseră de multă vreme în urma unor consilii de familie Mulţumesc, Bob! I-am răspuns printr-un gest neglijent cu mâna De fapt, nu-mi datora nimic Era vorba de o Unu şi n-aş fi luat o Unu pentru nimic în lume De altfel, pe ecran nu exista nimic care să-mi convină Am zâmbit spre Klara şi i-am făcut cu ochiul; ea păru serioasă o clipă, apoi făcu la fel, dar redeveni serioasă Am înţeles că îşi dăduse seama că pricepusem: toate aceste lansări erau refuzate Cele mai bune erau înhăţate imediat ce erau anunţate de cei care se întorceau sau de echipajele permanente Sheri era a cincea şi când i-a venit rândul m-a privit direct — O să iau Treiul ăsta, dacă-o pot umple Ce zici, Bob? Vrei să vii, sau nu? Am chicotit — Sheri, i-am spus, convingător de dulce, nici unul dintre cei întorşi nu-l vrea E o navă blindată Habar n-ai unde dracu’ poate merge Şi apoi e prea mult verde în panoul de ghidare ca să mă atragă (Bineînţeles, în realitate, nimeni nu ştia ce însemna culoarea, dar în şcoală exista superstiţia că prea mult verde însemna o misiune extrem de periculoasă) — E singura Trei disponibilă şi oferă şi o bonificaţie — Nu-i pentru mine, scumpo Întreab-o pe Klara; ea a zburat de mai multe ori şi-i respect judecata — Te întreb pe tine, Bob — Nu O să aştept ceva mai bun — Eu nu aştept, Bob Am vorbit deja cu Willa Forehand şi este de acord În cel mai rău caz, o să completăm locul cu… oricine, făcu ea privind spre puştiul finlandez care zâmbea beat în faţa ecranului Dar… vorbisem c-o să plecăm împreună Am clătinat din cap — Atunci stai aici şi putrezeşte! izbucni ea Amica este la fel de speriată ca tine! Ochii aceia treji dinăuntrul meu o priviră pe Klara şi remarcară expresia nemişcată, îngheţată a chipului ei; surprins, mi-am dat seama că Sheri avea dreptate Klara îmi semăna Amândurora ne era frică să plecăm ANUNŢURI GILLETTE, RONALD C , a părăsit Poarta în cursul anului trecut Oricine deţine informaţii asupra lui e rugat să-i informeze soţia, Annabelle, Legaţia Canadiană, Tharsis, Marte Recompensă PILOŢI EXTERIORI, banii voştri se pot înmulţi în vreme ce sunteţi plecaţi Investiţi în stocuri mutuale, capitaluri, acţiuni şi alte posibilităţi Onorarii reduse pentru consultaţii - PORNODISCURI pentru călătoriile lungi şi singuratice de ore, $ Posibilităţi de comenzi speciale cu modelele preferate - — Mă tem că şedinţa asta nu va fi prea productivă, îi spun lui Sigfrid Sunt pur şi simplu epuizat Sexual, dacă înţelegi ce vreau să zic — Desigur că înţeleg, Bob — Aşa încât nu prea am multe de povestit — Îţi aminteşti vreun vis? Mă foiesc pe canapea Întâmplător, îmi amintesc unul sau două — Nu, răspund Sigfrid îmi cere mereu să-mi povestesc visele Nu-mi place Când a sugerat pentru prima dată ideea, i-am spus că nu visez prea des Mi-a replicat răbdător: — Bob, cred că ştii că toţi oamenii visează În stare de trezie se poate să nu ţi le reaminteşti Însă dacă încerci, izbuteşti — Nu, nu pot Tu poţi Tu eşti o maşină — Ştiu că sunt o maşină, Bob, dar vorbeam despre tine Vrei să faci o experienţă? — Poate — Nu-i greu Seara, pune un creion şi o hârtie lângă pat Imediat cum te trezeşti, scrie tot ce îţi aminteşti — Dar nu-mi amintesc absolut nimic din vise — Cred că merită să încerci, Bob Am încercat Şi, să ştiţi, am început să îmi reamintesc visele La început, fragmente Le scriam pe hârtie şi, uneori, i le povesteam lui Sigfrid, care era în culmea fericirii Îi plăceau visele Eu nu prea le vedeam rostul… Cel puţin, la început Apoi s-a întâmplat ceva care m-a convertit Într-o dimineaţă, m-am trezit dintr-un vis atât de neplăcut şi de verosimil încât câteva clipe am crezut că-i real; şi atât de îngrozitor încât nu îndrăzneam să-mi imaginez că a fost doar un vis M-a zguduit în aşa hal că am început, cu cea mai mare viteză, să scriu tot ce-mi aminteam Deodată, a sunat telefonul Am răspuns şi… în minutul cât am fost la telefon, am uitat totul! Nu-mi aminteam absolut nimic Atunci am citit ceea ce scrisesem deja, şi totul mi-a revenit în minte Dar, după o zi sau două, când am fost la Sigfrid, uitasem din nou! Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat niciodată Nu aruncasem însă hârtia şi a trebuit să i-o citesc Acela a fost unul dintre momentele când cred că a fost extrem de încântat, atât de el cât şi de mine Toată ora, a învârtit visul ăla pe toate părţile În fiecare părticică a lui găsea înţelesuri şi simboluri Nu mai ştiu care anume, dar ţin minte că nu eram la fel de încântat De fapt, ştiţi ce-i într-adevăr distractiv? Când am ieşit de la el, am azvârlit foaia de hârtie Iar acum, să mor eu dacă mai ţin minte despre ce era vorba în vis — Văd că nu vrei să vorbeşti despre vise, spuse Sigfrid Ai vrea să vorbeşti despre altceva? — Nu tocmai Câteva clipe tace şi ştiu că o face special ca să-mi dea ocazia să spun ceva; poate vreo prostie De aceea, rostesc: — Pot să te întreb ceva, Sigfrid? — Te-aş putea împiedica, Rob? Uneori, cred că într-adevăr încearcă să zâmbească Zău, să zâmbească Aşa îi sună glasul — Uite ce vreau să te întreb: ce faci cu toate lucrurile pe care ţi le spun? — Nu sunt sigur că am înţeles întrebarea, Robbie Dacă te referi la sistemul de stocare al informaţiilor, răspunsul o să fie cam tehnic — Nu, nu mă refeream la asta Ezit, încercând să reformulez întrebarea şi mirându-mă de ce vreau s-o pun Cred că totul se trage de la Sylvia, care se convertise la catolicism O invidiam realmente – pe ea şi biserica ei – şi o lăsam să înţeleagă că o consideram o proastă deoarece părăsise credinţa În realitate, invidiam actul spovedaniei Capul mi-era plin de temeri şi îndoieli de care nu puteam scăpa Mi-ar fi plăcut să mă descarc preotului parohiei, îmi dădeam seama că poţi obţine o structură ierarhică frumuşică: tot rahatul din capul meu vărsându-se în confesional, de unde parohul îl toarnă episcopului diocezei (sau cum s-o fi numind; nu ştiu prea multe despre biserică), şi de acolo ajunge la papă, care adună într-un rezervor toate durerile, mizeriile şi vinovăţiile omenirii pentru ca apoi să le trimită direct lui Dumnezeu (Mă rog, presupunând că există un Dumnezeu, sau cel puţin o adresă numită „Dumnezeu”, unde poţi trimite rahatul ) Oricum, chestia este că aveam o viziune asemănătoare asupra psihoterapiei: rigolele locale se deşertau în canalele colectoare şi de acolo în sistemul de canalizare ce se ramifica din psihanaliştii în carne şi oase Nu ştiu dacă înţelegeţi ce am vrut să spun Dacă Sigfrid ar fi fost o persoană adevărată, n-ar fi putut ţine în el toată mizeria ce i se toarnă într-una pe gât Întâi şi întâi, ar fi avut şi el probleme personale ,S, Este foarte sănătos că priveşti ruptura ta cu Drusilla ca pe o învăţătură, Bob ,C, Sunt o persoană foarte sănătoasă, Sigfrid, de-aia mă şi aflu aici IRRAY (DE) = IRRAY (DF) ,C, Oricum, asta-i viaţa, o-nvăţătură după alta iar când ai terminat cu toate-nvăţăturile, ai absolvit şi, drept diplomă, mori Le-ar fi avut şi pe ale mele, pentru că aşa aş fi scăpat eu, descărcându-le în spinarea lui Le-ar mai fi avut şi pe ale celorlalţi cu care împart această canapea; iar el trebuia să se descarce la rândul său următorului om care îl psihanaliza pe el, şi tot aşa, până ajungem… la cine? La fantoma lui Sigmund Freud? Sigfrid însă nu-i real E o maşină Nu poate simţi durerea Atunci unde merg toate durerile şi zoaiele? Încerc să-i explic toate astea şi închei: — Înţelegi, Sigfrid? Dacă eu îţi transmit necazurile mele şi tu le dai mai departe, totul trebuie să se sfârşească undeva Mie nu mi se pare adevărat că totul se poate termina sub forma unor bule magnetice într-o bucată de cuarţ pe care n-o simte nimeni, niciodată — Nu cred că e profitabil să discutăm despre natura durerii, Bob — Dar, este profitabil să discutăm dacă eşti real, sau nu? Aproape că suspină — Bob, cred că nici natura realităţii nu merită să fie discutată Ştiu că sunt o maşină Tu ştii că sunt o maşină Atunci ce căutăm noi doi aici? Ne-am întâlnit pentru ca eu să fiu ajutat? — Uneori, îmi pun şi eu aceeaşi întrebare, mă îmbufnez — Nu prea cred lucrul acesta Cred că tu ştii că te afli aici pentru a te ajuta pe tine şi pentru asta trebuie să încerci să provoci o reacţie în tine Ceea ce fac eu cu informaţiile îţi poate stârni curiozitatea şi, în acelaşi timp, îţi oferă o scuză de a petrece aceste şedinţe în discuţii intelectuale în locul terapiei… — Touché, Sigfrid, îl întrerup eu — Da Însă ceea ce faci tu cu informaţiile creează diferenţa între sentimente şi comportamentul mai bun, sau mai puţin bun, în situaţii importante pentru tine Te rog, Bob, preocupă-te de ceea ce se află în capul tău, nu în al meu — Pe bune că eşti o maşină dată dracu’ de deşteaptă, Sigfrid, fac eu admirativ — Am impresia că în realitate spui: „Te detest al dracului, Sigfrid” Nu l-am mai auzit niciodată rostind aşa ceva şi mă surprinde, până îmi amintesc că, de fapt, eu însumi i-am spus chestia asta şi nu numai o dată E absolut adevărat Îl detest Încearcă să mă ajute, şi pentru asta îl urăsc Mă gândesc la frumuşica şi apetisanta S Ya şi cât de doritoare este să facă orice i-aş cere, sau aproape orice Vreau foarte mult să-l fac pe Sigfrid să sufere Revenind în cameră într-o dimineaţă, am găsit telefonul bâzâind subţire ca un ţânţar îndepărtat şi furios Am format codul pentru mesaje şi am aflat că directoarea adjunctă a personalului dorea să mă prezint în biroul ei, la ora zece Deja era trecut de zece Îmi făceam obiceiul să petrec mult timp, şi în special nopţi, împreună cu Klara Culcuşul era mult mai confortabil decât al meu De aceea am primit mesajul pe la unsprezece şi întârzierea mea n-a avut darul s-o îndulcească pe directoare Se numea Emma Fother şi era o femeie foarte grasă A trecut peste scuze şi a început: — Ai absolvit cursurile acum şaptesprezece zile şi de atunci n-ai făcut nimic — Aştept misiunea care să-mi convină, am răspuns — Cât ai de gând să aştepţi? Mai sunt achitate doar următoarele trei zile — Mda, am început eu aproape crezând în ceea ce spuneam de fapt, voiam să vin chiar astăzi la dumneavoastră Aş dori o slujbă aici, în Poartă — Phau! (Nu mai auzisem pe cineva zicând aşa ceva, dar cam aşa sunase) De asta ai venit în Poartă, să cureţi latrine? Eram destul de sigur că era o cacialma pentru că nu existau atât de multe latrine; gravitaţia era prea mică — O misiune care să-mi convină poate apărea oricând — Bineînţeles, Bob Ştii, oamenii ca tine mă pun pe gânduri Ai idee cât de importantă este munca noastră aici? — Daa… cred că… — Un univers întreg ne aşteaptă acolo, afară, pentru a-l descoperi şi aduce printre noi! Poarta este singurul mod în care-l putem atinge Un om ca tine, care a crescut în fermele de plancton… — De fapt în minele de hrană Wyoming — Nu contează amănuntele! Ştii câtă nevoie are rasa umană de ceea ce-i putem oferi de aici Tehnologii noi… Surse noi de energie… Hrană! Planete pentru colonizare… Clătină din cap şi scotoci prin sertarul biroului, părând atât furioasă cât şi îngrijorată Probabil se săturase de trântorii şi paraziţii pe care încerca să-i convingă să plece în misiuni, acolo unde era normal să fim, totuşi cred că furia îi provenea şi din obligaţia de a sta în Poartă Abandonă sertarul şi se ridică, deschizând un fişet RAPORT DE MISIUNE Nava - Zborul D Echipaj C Pitrin, N Ginza, J Krabbe Timp de tranzit în exterior: zile ore Poziţia nesigură, vecinătatea (± a l ) lui Zeta Tauri Rezumat: „Am ajuns în orbita transpolară a unei planete cu raza , din cea terestră, la , U A Planeta poseda trei sateliţi mici detectaţi Computerul a calculat existenţa a şase alte planete Steaua de tip K Am asolizat Planeta trecuse în mod evident printr-o perioadă de încălzire Nu există calote glaciare şi ţărmurile actuale nu par foarte vechi Nu s-au detectat urme de populaţie Nu s-au detectat urme de viaţă inteligentă Scanarea fină a localizat pe orbita noastră o staţie Heechee de joncţiune Ne-am apropiat de ea Era intactă Forţând o intrare, a explodat şi N Ginza a fost ucis Nava noastră a fost avariată şi ne-am întors J Krabbe a decedat pe drumul de întoarcere Nu am descoperit artefacte Mostrele biologice de pe planetă au fost distruse în momentul avarierii navei ” — Să presupunem că ţi-aş găsi o slujbă, rosti ea peste umăr Singurele cunoştinţe folositoare aici sunt din prospectare, şi nu le foloseşti… — Accept ori… aproape orice Mă privi batjocoritoare şi reveni îndărătul biroului Era extraordinar de graţioasă, considerând faptul că avea o masă de o sută de kilograme Poate că ceea ce o ţinea în Poartă, în această slujbă, era tocmai visul de a se simţi mai uşoară — Vei face una dintre cele mai grele munci necalificate, mă preveni Nu-i plătită prea bine Unu optzeci pe zi — O iau! — Din leafă ţi se va scade Întreţinerea Mai pune vreo douăzeci de dolari pe zi pentru mâncare, şi cu ce mai rămâi? — Dacă am nevoie de mai mult, o să fac şi alte munci — Nu faci altceva decât să amâni clipa, Bob, suspină ea Nu ştiu… Domnul Hsien, directorul, ţine sub observaţie cererile de angajare O să-mi fie foarte greu să-i justific angajarea ta Şi ce o să te faci dacă te îmbolnăveşti şi n-o să poţi lucra? Cine o să-ţi plătească taxele? — Atunci o să mă întorc de unde am venit — Şi risipeşti toată instrucţia primită? Clătină din cap Mă dezguşti Totuşi îmi întinse un tichet de muncă, conform căruia trebuia să mă prezint la şeful de echipă pe nivelul Grand, sectorul nordic, pentru întreţinerea Plantelor Nu mi-a plăcut întrevederea cu Emma Fother, însă fusesem prevenit Când i-am povestit Klarei, seara, mi-a spus că scăpasem uşor — Ai avut noroc că ai dat peste Emma Bătrânul Hsien are obiceiul să-i ţină pe tipi până când li se termină banii pentru taxe — Şi dup-aia? M-am ridicat şi m-am aşezat pe marginea patului, căutându-mi papucii Te aruncă-n spaţiu? — Lasă ironiile, s-ar putea ajunge şi la asta Hsien e pe linia Mao, foarte dur faţă de indivizii care nu se încadrează în societate — Mă înnebunesc după ce-mi spui! Ea zâmbi, se rostogoli şi îşi frecă nasul de spatele meu: — Diferenţa între noi doi, Rob, începu ea, este că eu am ceva lovele din prima misiune Nu-s prea multe, dar suficient În plus, eu am fost în spaţiu, şi Corporaţia are nevoie de cei ca mine pentru a-i instrui pe cei ca tine M-am lăsat pe spate, sprijinindu-mă de şoldul ei, m-am întors pe jumătate şi mi-am aşezat mâna pe ea, lipsit de orice intenţie, numai pentru a-i simţi trupul Existau anumite lucruri despre care nu prea vorbeam, dar… — Klara? — Da? — Cum e într-o misiune? Pentru o clipă îşi frecă bărbia de braţul meu, privind holograma lui Venus de pe perete — Înfiorător, îmi răspunse Am aşteptat, însă n-a mai spus nimic, iar lucrul ăsta îl ştiam deja Eu eram înspăimântat chiar aici, în Poartă Nu trebuia să plec în Misterioasa Călătorie Heechee ca să înţeleg ce înseamnă „înfiorător” Simţeam deja — Nu prea ai de ales, dragă Bob, continuă ea aproape cu tandreţe — Nu, n-am! m-am înfuriat brusc Mi-ai descris în mod exact întreaga viaţă, Klara Niciodată n-am avut de ales, cu excepţia momentului când am câştigat la loterie şi am hotărât să vin aici Şi nu-s sigur c-am făcut cea mai bună alegere Ea căscă şi se frecă din nou de braţul meu — Dacă nu mai facem dragoste, decise, vreau să mănânc ceva înainte de culcare Haide la Blue Hell, şi-ţi fac eu cinste Întreţinerea Plantelor însemna într-adevăr întreţinerea plantelor: în special a iederii, care contribuia la oxigenarea Porţii M-am prezentat la slujbă şi, surpriză! – de fapt o surpriză plăcută – şeful de echipă era vecinul meu fără picioare, Shikitei Bakin M-a primit de-a dreptul încântat — Ce minunat că eşti alături de noi, Robinette Credeam că o să pleci imediat în misiune — În curând, Shicky La prima disponibilitate convenabilă, am şters-o — Bineînţeles Nu mai insistă şi mă prezentă celorlalţi Nu le-am reţinut numele, doar că fata era un fel de rudă cu profesorul Hegramet, celebrul heecheeolog de pe Pământ, iar cei doi bărbaţi fuseseră, fiecare, în vreo două misiuni De fapt, n-aveam nevoie să le ştiu numele În mod tacit, cu toţii înţelegeam ce-i cu noi Nici unul nu era pregătit să-şi pună numele pe lista lansărilor Eu nu eram nici măcar în stare să-mi permit să mă gândesc la asta Totuşi, întreţinerea Plantelor ar fi fost un loc bun pentru meditaţie Shicky m-a pus imediat la treabă, să fixez cu gunk suporţi pe pereţii din metal Heechee Gunkul era un fel de adeziv special Se lipea atât de metal cât şi de folia nervurată a vitrinelor pentru plante şi nu conţinea solvenţi care să poată contamina aerul Era extrem de scump Dacă nimerea pe tine, te învăţai să trăieşti cu el cel puţin până pielea din porţiunea respectivă se descuama Dacă încercai să-l cureţi în alt fel, îţi provocai leziuni După ce terminam norma zilnică de suporţi, mergeam la uzina de ape menajere şi canalizare de unde luam containere umplute cu humus şi acoperite cu o peliculă celulozică Le aşezam pe suporţi, răsuceam piuliţele de fixare şi le conectam la rezervoarele de apă Pe Pământ fiecare container ar fi cântărit în jur de o sută de kilograme, dar în Poartă asta nu însemna nimic; folia din care erau făcute le asigura suficientă rigiditate După ce le montam, Shicky le umplea cu răsaduri, iar noi ne apucam să pregătim alţi suporţi Era amuzant să-l priveşti pe Shicky Purta tăvile cu răsaduri de iederă agăţate de gât, aşa cum fac vânzătoarele de ţigări Cu o mână se ţinea la nivelul containerului, iar cu cealaltă înfigea răsadurile prin peliculă Munca era uşoară, avea o importanţă mare (aşa cred) şi-ţi ocupa timpul Shicky nu ne chinuia prea tare Îşi stabilise un fel de normă zilnică Atâta vreme cât instalam şaizeci de containere, nu-i păsa dacă mai greşeam, cu condiţia să păstrăm discreţia Uneori, apărea şi Klara, câteodată însoţită de fetiţă, dar aveam şi alţi vizitatori Când existau timpi morţi şi nici n-aveai cu cine flecări, puteai hoinări o oră sau două Am explorat toate colţurile necunoscute până atunci ale Porţii şi cu fiecare zi îmi amânam decizia Cu toţii vorbeam despre plecări Aproape în fiecare zi puteam auzi bubuitura şi vibraţiile din momentul când un lander se desprindea din doc, împingând nava afară, unde pilotarea era preluată de sistemul Heechee Adesea simţeam şi şocul, mai lin şi mai scurt, al reîntoarcerii unei nave Serile mergeam la diverse petreceri Acum, însă, aproape întreaga mea clasă plecase Sheri se îmbarcase pe o Cinci – nu am mai văzut-o, ca s-o întreb de ce îşi schimbase planurile şi, de fapt, nici nu voiam să aflu; toţi ceilalţi membri ai echipajului erau bărbaţi Toţi vorbeau germana, însă presupun că Sheri s-a gândit că se putea descurca binişor şi fără cuvinte Ultima care a plecat a fost Willa Forehand Klara şi cu mine am mers la petrecerea ei de adio, apoi la docuri ca să-i urmărim lansarea Eu trebuia să fiu la muncă, dar ştiam că Shicky n-o să se supere Din nefericire, a participat şi domnul Hsien şi mi-am dat seama că mă recunoscuse — Fir-ar al dracului, i-am spus Klarei Ea a chicotit, m-a luat de mână şi am şters-o de acolo Am hoinărit până am dat de un puţ ascensional şi am urcat la nivelul următor Ne-am aşezat pe malul Lacului Superior — Bob, ce fraier eşti, mi-a spus Klara N-o să te dea afară pentru că ai chiulit o dată Pesemne că o să-ţi facă morală Am ridicat din umeri şi am aruncat o pietricică în lacul ce se curba în sus, acoperind vreo două sute de metri pătraţi, în interiorul Porţii Mă simţeam mizerabil şi mă întrebam dacă am atins punctul unde imaginile neplăcute ale riscului unei morţi groaznice în spaţiu erau depăşite de senzaţiile neplăcute de umilinţă în Poartă Un amănunt interesant despre frică N-o simţeam Ştiam că singurul motiv pentru care nu plecasem era teama, dar n-o simţeam ca atare, ci doar ca pe o prudenţă normală — Cred, am spus, privindu-mă cum încep propoziţia dar fără să ştiu cum aveam s-o termin, cred că am s-o fac Vrei să vii cu mine? Klara se ridică, scuturându-şi hainele După un moment, răspunse: — Poate La ce te-ai gândit? Nu mă gândisem la nimic Eram un simplu spectator, privind cum rosteam lucruri ce-mi zbârleau părul Am răspuns însă de parcă plănuisem zile întregi: — Mă gândeam că ar fi o idee bună să luăm o reluare — Nici gând! Părea aproape furioasă Dacă plec, mă duc unde-i rost de bani serioşi Bineînţeles, acolo erau şi primejdiile serioase Deşi chiar reluările puteau lua o turnură neplăcută Chestia cu reluările este că pleci, ştiind că cineva a mai fost cu nava respectivă, s-a întors şi, în plus, a făcut o descoperire pentru care merită să mai insişti Unele dintre ele sunt chiar pline de bogăţii Aşa este Lumea lui Peggy, de unde ne vin bobinele de încălzire şi blănurile Aşa este Eta Carina Şapte, care e probabil plină de lucruri de valoare… dacă poţi ajunge la ea Necazul e că de la ultima vizită Heechee acolo, planeta a traversat o eră glaciară Furtunile sunt teribile Din cinci landere, unul singur s-a întors neavariat şi cu întreg echipajul Un lander n-a mai revenit deloc În general vorbind, Poarta nu prea încurajează reluările Atunci când prospecţiunile sunt uşoare, cum e cazul lui Peggy, ţi se oferă o sumă netă şi nu un procentaj Se plătesc, de fapt, nu obiectele comercializabile, ci hărţile Aşa încât, ieşi în spaţiu şi-ţi petreci timpul învârtindu-te pe orbită, încercând să descoperi anomaliile geologice care indică existenţa unor excavaţii Heechee Poţi să nu asolizezi deloc Suma oferită e bunicică, dar nu foarte mare Trebuie să faci cel puţin douăzeci de expediţii ca să-ţi asiguri un venit pe viaţă, dacă accepţi să lucrezi numai pentru Corporaţie Dacă te-ai hotărât să lucrezi pe cont propriu şi să prospectezi, trebuie să plăteşti o parte din profituri echipajului care a descoperit locul, iar din ceea ce rămâne dai un procentaj Corporaţiei În felul ăsta rămâi cu o părticică din ceea ce ai putea obţine dintr-o descoperire inedită, chiar dacă nu se stabileşte acolo o colonie care să-ţi mai aducă ceva venituri ulterioare ANUNŢURI BUCĂTĂREASĂ, FEMEIE DE SERVICIU sau partener Taxe de întreţinere + $ /zi Phyllis, - DELICATESE, IMPORTURI, specialităţi terestre Ocazie unică Apelaţi la Grouped Mass Guarantee, singura firmă ce vă poate servi cu orice produs doriţi Economisiţi comenzile unicat costisitoare! Disponobile cataloage Sears, Bradlee, G U M - NOU VENIT din Australia, M , arătos, caut partener F , care să vorbească franceza - Poţi, de asemenea, să-ţi încerci norocul în expediţiile dotate cu prime: o sută de milioane de dolari, dacă găseşti o civilizaţie extraterestră, cincizeci de milioane pentru descoperirea unei nave Heechee mai mare decât o Cinci, un milion pentru localizarea unei planete locuibile Pare ciudat că se plăteşte doar un nenorocit de milion pentru o întreagă planetă nouă? Dar, odată ce ai găsit-o, ce să faci cu ea? Nu poţi muta excesul de populaţie, pentru că nu se pot trimite mai mult de patru persoane Acestea, plus pilotul abia încap în cea mai mare navă a Porţii (Iar dacă n-ai pilot, nava nu revine singură) De aceea, Corporaţia a înfiinţat doar câteva colonii micuţe dintre care una, foarte bogată, este pe Peggy Ea nu rezolvă însă problema celor douăzeci şi cinci de miliarde de fiinţe omeneşti, majoritatea victimele inaniţiei O astfel de primă nu se obţine cu o reluare Poate că, în realitate, nici nu poţi pune mâna pe o primă, poate că obiectivele respective nici nu există E ciudat că nimeni n-a găsit urmele altor fiinţe inteligente, deşi au trecut optsprezece ani şi au avut loc vreo două mii de zboruri Există vreo duzină de planete locuibile, plus încă o sută pe care oamenii ar putea trăi, dacă ar fi absolută nevoie, aşa cum trăiesc pe Marte şi pe, sau mai degrabă în, Venus S-au descoperit câteva semne ale unor civilizaţii care nu erau Heechee Bineînţeles, însă, există urmele Heechee Până acum în cotloanele din Venus s-au găsit mai multe asemenea obiecte decât oriunde în galaxie Până şi Poarta fusese curăţată înainte de a fi abandonată Să-i ia naiba de Heechee, de ce au trebuit să fie atât de meticuloşi? Am renunţat astfel la afacerea cu reluările pentru că nu era rost de cine ştie ce bani şi nu ne-am mai gândit nici la misiunile premiate, neştiind cum să le alegem În cele din urmă, ne-am oprit din vorbit şi ne-am privit pentru ca, mai târziu, nici măcar să nu ne privim Indiferent de cele spuse, nu plecam Nu aveam hotărârea necesară Klara îşi tocise nervii în ultima misiune, iar mie îmi lipseau cu desăvârşire — Asta-i, spuse ea, ridicându-se şi întinzându-se Cred că mă duc la cazinou să câştig ceva lovele Vrei să vii? Am clătinat din cap — Mă-ntorc la slujbă Dacă nu m-au dat afară încă Shikitei Bakin către Aritsune, preastimatul său nepot Mă simt copleşit de bucuria de a afla vestea naşterii primului tău copil Nu dispera Probabil că următorul va fi băiat Cu umilinţă îmi cer scuze că nu v-am scris, dar am puţine de spus Îmi fac meseria, şi încerc să creez frumuseţe unde pot Poate că într-o zi, voi ieşi din nou în spaţiu Nu e uşor fără picioare Să fii sigur, Aritsune, că mi-aş putea cumpăra picioare noi Chiar acum câteva luni a existat un ţesut extrem de compatibil Dar la ce preţ! Aş putea la fel de bine să-mi cumpăr Integrala Medicală Eşti un nepot bun, când îmi spui să-mi folosesc capitalul în acest scop, însă eu trebuie să decid Îţi trimit acum jumătate din capital pentru a-l pune pe numele strănepoatei mele Dacă voi muri aici, veţi primi totul ca să puteţi trăi fără griji, tu, nevasta ta şi copiii voştri Asta este ceea ce doresc N-are rost să te împotriveşti Întreaga mea dragoste pentru voi toţi Dacă se poate, trimite-mi o holo cu vişini înfloriţi – vor înflori în curând, nu-i aşa? Aici îţi pierzi iute simţul timpului! Cu dragoste, Bunicul tău Ne-am sărutat de despărţire la cablul ascensorial şi când am ajuns la nivelul meu, m-am întins, am bătut-o pe gleznă şi am sărit Nu aveam o dispoziţie grozavă Ne străduisem într-atât să ne convingem că nu exista nici o lansare destul de promiţătoare ca să merite riscul, încât aproape credeam Bineînţeles, nici măcar nu pomenisem despre celelalte bonificaţii: primele de pericol Trebuie să fii destul de sonat ca să mergi în asemenea misiuni Uneori, Corporaţia oferă o primă de vreo jumătate de milion echipajului care încearcă acelaşi traseu de pe care… nu s-a întors o navă Motivaţia este că poate s-a defectat ceva la navă, că s-a terminat combustibilul şi o altă misiune ar putea chiar salva oamenii din prima (Ce să zic!) Evident, ceea ce distrusese prima navă putea fi încă acolo, gata să ucidă în continuare A mai existat apoi o perioadă când se oferea un milion, mai târziu ajungând la cinci milioane, dacă încercai să schimbi ruta după pornire Motivul pentru care bonificaţiile crescuseră la cinci milioane a fost dispariţia voluntarilor atunci când lumea a început să-şi dea seama că nici o navă, nici măcar una, nu s-a întors Mai târziu, Corporaţia a renunţat, deoarece pierdea prea multe aparate Din când în când, mai veneau cu câte un tablou de comandă improvizat, cu un computer despre care se spunea că operează în simbioză cu comenzile Heechee Nici pe asemenea nave nu merita să rişti Mecanismul de siguranţă al tabloului de comandă Heechee îşi are rostul lui În timpul călătoriei, nu poţi schimba destinaţia navei Poate că e ceva imposibil de făcut, fără să rişti distrugerea ei Odată, am văzut cinci oameni încercând o misiune cu o bonificaţie pentru pericol de zece milioane de dolari Unul dintre geniile Corporaţiei se întreba cum se pot transporta mai mult de cinci persoane, sau încărcătura echivalentă Noi nu ştiam să construim o navă Heechee şi nici nu găseam una într-adevăr mare Aşa încât, tipul s-a gândit că ar putea depăşi acest impediment folosind o Cinci ca un remorcher Au construit un soi de şlep din metal Heechee, l-au încărcat cu balast şi, folosind landerul, au scos o Cinci afară Landerul e alimentat doar cu oxigen şi hidrogen şi e încărcat aici, în Poartă Apoi au legat şlepul de Cinci cu cabluri monofilare din metal Heechee Am privit toată chestia la PV Am văzut cum cablurile se întindeau pe măsură ce Cinciul le tensiona cu jeturile landerului Mă apucă groaza când îmi amintesc Apoi cred că au acţionat bulbul starter pentru distanţe mari La PV s-a văzut doar un fel de răsucire a şlepului, apoi Cinciul a dispărut din vedere N-a mai apărut niciodată Reluările cu încetinitorul au arătat câte ceva din ce se întâmplase Mănunchiul de cabluri retezase nava în felii ca un ou răscopt Cei dinăuntru nici nu apucaseră să-şi dea seama ce i-a lovit Corporaţia mai păstrează încă cele zece milioane dar nimeni nu mai vrea să repete experienţa M-am ales cu o morală politicoasă din partea lui Shicky şi cu o convorbire scurtă, dar neplăcută, prin telefon, cu domnul Hsien, însă asta a fost tot După o zi sau două, Shicky a reînceput să ne lase mai liberi Cam tot timpul îl petreceam cu Klara Ne întâlneam cu ea, câteodată şi la mine, pentru o oră în pat Dormeam împreună aproape în fiecare seară; aţi putea crede că ne săturasem Absolut deloc După un timp, nu mai eram sigur de ce făceam dragoste: pentru plăcerea actului sau pentru distragerea atenţiei pe care ne-o oferea, ca să nu ne mai contemplăm pe noi înşine Stăteam întins şi o priveam pe Klara care, întotdeauna după aceea, se întorcea pe burtă şi închidea ochii aţipind, chiar dacă peste două minute trebuia să plecăm Mă gândeam cât de bine îi cunoşteam fiecare părticică a trupului Mă umpleam de mirosul ei dulce şi aţâţător şi visam – oh, visam! Visam lucruri despre care nu discutam: un apartament sub Marea Cupolă împreună cu Klara, un aeroplan şi o celulă într-un tunel venusian împreună cu Klara, ba chiar şi o viaţă în minele de hrană împreună cu Klara Cred că eram îndrăgostit Dar, uitându-mă la ea, simţeam cum interiorul ochilor mei schimbă realitatea şi-mi vedeam propriul echivalent feminin: un laş căreia i s-a oferit şansa cea mai mare pe care o poate avea un om, iar lui îi e frică să profite de ea Când nu eram în pat, rătăceam la întâmplare prin Poartă Ce făceam noi nu semăna cu idilele obişnuite Nu mergeam prea des în Blue Hell sau în sălile de holofilme, nici chiar să mâncăm la restaurant Klara, da Eu însă nu-mi puteam permite şi prânzeam în cantinele Corporaţiei, incluse în taxa zilnică Klara n-ar fi refuzat să plătească pentru amândoi, dar nici nu-i convenea prea mult – juca regulat în cazinou, fără să câştige cine ştie ce Existau grupuri cu care ne amestecam: de folk şi de dans, de audiţii muzicale, de discuţii Intrarea era liberă chiar şi acolo unde erau interesante Făceam uneori partide de cărţi, sau mergeam la petreceri Sau, pur şi simplu, exploram De câteva ori, am mers la muzeu Mie nu mi-a plăcut prea mult Părea, nu ştiu cum, încărcat de reproşuri RAPORT DE MISIUNE Nava - Zborul D Echipaj E Konieczny, F Ito, F Lounsbury, A Akaga Timp de tranzit în exterior: zile ore Stea primară neidentificată, probabilitate mare să fie un astru în norul globular Tucanae REZUMAT: „Am sosit într-un spaţiu pustiu Nici o planetă în apropiere Steaua primară de tipul A , foarte strălucitoare şi fierbinte, la o distanţă de aproximativ , U A Ocultând steaua primară, am obţinut o imagine excepţională a două-trei sute de stele apropiate, foarte strălucitoare cu magnitudinea aparentă variind între şi - N-am detectat artefacte, semnale, planete sau asteroizi asolizabili Am putut rămâne pe poziţie doar trei ore, datorită radiaţiei intense provenind dinspre steaua A Pe drumul de întoarcere, Larry şi Evelyn Konieczny au fost grav bolnavi, probabil din cauza expunerii la radiaţii, dar şi-au revenit Nu posedăm artefacte sau mostre ” Prima dată am fost în ziua când a plecat Willa Forehand De obicei, muzeul era plin de vizitatori: echipaje de pe crucişătoare sau nave comerciale şi turişti Acum însă, erau doar câteva persoane şi am putut să privim totul Evantaiele de rugăciune erau cu sutele: nişte obiecte mici, cristaline şi mate, cele mai obişnuite artefacte Heechee; nimeni nu ştia la ce serveau, doar că erau frumuşele şi Heechee le lăsaseră peste tot Apoi, perforatorul anisocinetic original, care-i adusese norocosului descoperitor vreo douăzeci de milioane de dolari numai din drepturile de exploatare Era un obiect mititel, pe care-l puteai pune în buzunar Blănuri Plante în formalină Piezofonul original, care adusese suficiente venituri la trei echipaje pentru a le face al naibii de bogate Lucrurile care se puteau fura uşor: evantaiele de rugăciune, diamantele de sânge şi perlele de foc erau ţinute după un geam gros, incasabil Cred că aveau chiar şi dispozitive de alarmă Lucrul era surprinzător în Poartă Aici nu există nici o lege, cu excepţia regulamentului Corporaţiei – sunt interzise furturile şi crimele – dar lipsesc tribunalele Dacă încalci o regulă, forţele de securitate ale Corporaţiei te ridică şi te duc pe unul dintre crucişătoarele de pe orbită Cel al ţării tale, dacă există Dacă nu, pe oricare dintre ele Porţii nu-i pasă dacă acestea nu te acceptă sau dacă tu nu vrei să mergi pe nava ţării tale şi convingi o alta să te ia Pe crucişător, eşti judecat Deoarece se ştie din capul locului că eşti vinovat, ai trei posibilităţi Unu: să-ţi plăteşti călătoria înapoi, acasă Doi: să te angajezi în echipaj, dacă acesta este de acord Trei: să ieşi din ecluză fără costum Aşa încât, deşi în Poartă nu există legi, nu există nici delicte Motivul măsurilor de securitate din muzeu era că turiştii pot fi tentaţi să-şi ia vreun suvenir Klara şi cu mine priveam comorile descoperite de cineva… dar nu discutam faptul că şi noi ar fi trebuit să plecăm şi să găsim altele Nu mă atrăgeau însă numai exponatele Într-adevăr, erau fascinante; lucruri pe care mâinile (tentaculele? ghearele?) Heechee le făcuseră şi le atinseseră, provenite din locuri inimaginabil de îndepărtate Ceea ce mă atrăgea cel mai mult erau ecranele care pâlpâiau permanent Pe ele se succedau, unul după altul, rapoartele tuturor misiunilor lansate Raportul între numărul total de lansări şi cel de întoarceri, drepturile de exploatare plătite prospectorilor norocoşi, morţile celor ghinionişti, numele curgeau, unul după altul, pe un perete, deasupra vitrinelor Totalurile erau cele mai semnificative: de lansări (cifra s-a schimbat la , apoi chiar în timp ce priveam; am simţit vibraţia celor două lansări), de întoarceri reuşite Stăteam în faţa ecranului, Klara şi cu mine, fără să ne privim, dar i-am simţit mâna strângând-o pe a mea „Reuşite” era o definiţie destul de largă Însemna că nava revenise Nu spunea dacă vreun membru al echipajului mai trăia Am plecat din muzeu imediat după aceea şi n-am vorbit prea multe până la cablul ascensorial Eu mă gândeam într-una că spusele Emmei Fother erau adevărate: rasa umană avea nevoie de ceea ce noi, prospectorii, îi puteam oferi Avea foarte mare nevoie Existau oameni flămânzi şi probabil că tehnologia Heechee le putea uşura traiul, dacă prospectorii plecau în misiuni şi reveneau cu mostre ale acelei tehnologii Chiar dacă urma să coste câteva vieţi Chiar dacă printre aceste vieţi urmau să fie a Klarei şi a mea M-am întrebat: dacă doream oare ca băiatul meu – dacă aş fi avut vreodată un băiat – să aibă copilăria mea? Am sărit de pe cablu la Nivelul Babe şi am auzit glasuri Nu le-am dat atenţie Ajunsesem la o hotărâre — Klara, am rostit, ascultă-mă Hai să… Ea însă privea peste umărul meu — Dumnezeule! strigă Uite cine-i aici! M-am întors, l-am zărit pe Shicky fluturând din aripi prin aer şi discutând cu o fată şi, uluit, mi-am dat seama că era Willa Forehand Ea ne salută, amuzată şi stânjenită în acelaşi timp — Ce se întâmplă? am întrebat-o N-ai plecat acum… vreo opt ore? — Zece, mă corectă — S-a întâmplat ceva cu nava şi a trebuit să te întorci? întrebă Klara Willa zâmbi tristă — Nici gând Am fost şi m-am întors Până acum, recordul celei mai scurte călătorii: am ajuns pe Lună — Satelitul Pământului? — Exact Părea că abia se stăpâneşte să nu izbucnească în râs Sau în plâns — Cu siguranţă, o să-ţi dea o bonificaţie, Willa, spuse consolator Shicky Odată un echipaj a ajuns pe Ganimede şi Corporaţia le-a dat o jumătate de milion de dolari să împartă între ei Ea clătină din cap — Ştiu şi eu mai multe, Shicky Da, o să ne premieze cu ceva Dar nu suficient Avem nevoie de mai mult Ăsta era stilul neobişnuit şi, oarecum surprinzător, al „Forehanzilor”, întotdeauna vorbeau despre „noi” În mod evident, erau o familie foarte unită, chiar dacă nu le plăcea să discute cu străinii despre asta Am atins-o; un gest între afecţiune şi compasiune: — Ce ai de gând să faci? Mă privi surprinsă — Păi, am semnat deja pentru altă lansare, poimâine — Bun! făcu Klara În cazul ăsta, vom da pentru tine două petreceri simultan! Să-ncepem… Peste câteva ore, înainte de a merge la culcare, Klara mă întrebă: — Nu voiai să-mi spui ceva, înainte de a ne întâlni cu Willa? — Am uitat, am răspuns somnoros Nu uitasem Ştiam despre ce era vorba Dar nu mai voiam s-o spun Erau zile când aproape mă hotăram să-i spun Klarei să plece din nou, împreună cu mine, într-o misiune Erau alte zile când sosea o navă cu câţiva supravieţuitori lihniţi de foame şi deshidrataţi, sau fără supravieţuitori, sau zile când, conform rutinei, mai multe dintre lansările anului trecut erau anunţate ca irevocabil pierdute În zilele acelea, eram aproape convins să părăsesc definitiv Poarta Ne petreceam majoritatea timpului amânând o decizie Nu era prea greu Se putea trăi în mod plăcut, explorând Poarta şi pe celălalt partener Klara angajase o menajeră, o tinerică blondă şi durdulie pe nume Hywa, care sosise din minele de hrană Carmarthen Excepţie făcând faptul că fabricile de proteine monocelulare scoţiene foloseau drept materie primă cărbunele, nu ţiţeiul din marnă, lumea ei fusese aproape identică cu a mea Nu evadase prin intermediul unui bilet de loterie, ci angajându-se vreme de doi ani în echipajul unei nave comerciale Nu putea nici măcar să se întoarcă acasă Ajungând în Poartă, abandonase nava şi trebuia să plătească despăgubiri în cazul întoarcerii Nici nu putea să prospecteze, pentru că singura ei misiune o lăsase cu o aritmie cardiacă, ce uneori părea că se îmbunătăţeşte, iar alteori o trimitea pentru o săptămână în Spitalul Terminal Hywa trebuia să gătească şi să facă curat pentru Klara şi pentru mine şi să iasă cu Kathy Francis, atunci când tatăl ei era la serviciu, iar Klara n-avea chef să fie deranjată Klara pierdea destul la cazino, aşa că, de fapt, nu-şi putea permite s-o ţină pe Hywa dar, la urma urmei, nici pe mine nu-şi putea permite să mă ţină Ceea ce ne ajuta să ne alungăm gândurile era faptul că pretindeam unul faţă de celălalt, şi câteodată, faţă de noi înşişi, că în realitate, ne pregăteam extrem de conştiincios pentru ziua când avea să apară Misiunea Convenabilă Nu era deloc greu Mulţi prospectori adevăraţi procedau la fel între misiuni Exista un grup, autointitulat Căutătorii Heechee, care se reunea în serile de miercuri; fusese iniţiat de un prospector, pe nume Sam Kahane şi continuat de alţii cât timp el fusese plecat într-o misiune lipsită de succes Acum Sam revenise şi aştepta însănătoşirea a doi dintre membrii echipajului său, pentru a pleca într-o nouă călătorie (Printre altele, se întorseseră cu scorbut din cauza unei defecţiuni a congelatorului de alimente) Sam şi prietenii săi erau homo şi aparent întreţineau o relaţie în triunghi, dar asta nu afecta interesul lui faţă de ştiinţa Heechee Făcuse rost de toate benzile conferinţelor de exostudii ţinute la East Texas Reserve, unde profesorul Hegramet se făcuse cunoscut ca autoritate mondială în problemele Heechee Aşa am aflat şi eu multe lucruri necunoscute, deşi ideea centrală, că Heechee ridicau mai multe întrebări decât răspunsuri, era binecunoscută tuturor Participam şi la şedinţele grupurilor de întreţinere fizică, unde se făceau exerciţii izometrice, fără să te clinteşti mai mult de câţiva centimetri, ca şi masaje pentru plăcere şi utilitate Probabil că era profitabil dar era şi extrem de plăcut, în special din punct de vedere sexual Klara şi cu mine am învăţat să facem cu trupurile noastre câteva chestii extraordinare Am urmat un curs de bucătărie (poţi face multe cu raţiile standard, dacă adaugi mirodenii şi verdeţuri) Am achiziţionat benzi lingvistice pentru cazul când urma să ne îmbarcăm cu necunoscători ai englezei şi căutam să conversăm între noi în italiană şi greacă Ne-am alăturat chiar şi unui grup de astronomie Indivizii aveau acces la telescoapele Porţii şi petreceam o mulţime de timp, privind Pământul şi Venusul dinafara planului eclipticii Francy Hereira participa şi el atunci când putea să-şi ia liber de pe navă Klara îl plăcea şi mi-era simpatic şi mie, aşa că ne-am făcut obiceiul să bem câte un păhărel în camerele noastre – în fine, în camerele Klarei, unde eu petreceam mult timp – după şedinţele de astronomie Francy era extrem de interesat, aproape fascinat, de ceea ce se găsea în Spaţiul Cosmic Ştia totul despre quasari, găuri negre şi galaxiile Seyfert, ca să nu mai pomenesc de stelele duble şi nove Deseori, speculam ce s-ar întâmpla dacă nava te-ar aduce în frontul de înaintare al unei supernove Se putea întâmpla… Se ştie că Heechee erau atraşi de observaţiile astrofizice, făcute uneori chiar la faţa locului ANUNŢURI ORGANE PENTRU comerţ şi vânzări Cele mai bune oferte pentru organe pereche Cereri mari de secţiuni posterioare coronariene ale inimii, auricul stg , ventricul stg şi dr şi părţi asociate Telefonaţi la - - pentru teste de compatibilitate JUCĂTORI DE HNEFATAFL, suedezi sau moscoviţi Marele Turneu al Porţii Antrenamente şi cursuri, - ASOCIAŢIA SCRIITORILOR din Toronto vrea să afle de la voi cum e acolo, în spaţiu Adresa: Tony, Bay, TorOntCan M S A TREBUIE să plâng Vă voi ajuta să vă găsiţi durerile Telef - Unele traiectorii erau fără îndoială programate să aducă echipajele în vecinătatea unor evenimente interesante, iar o proto-supernovă constituia cu siguranţă, un eveniment interesant Trecuse însă multă vreme de atunci şi era posibil ca supernova să nu mai fie doar o „proto” — Mă întreb, rosti Klara, zâmbind ca să arate că era doar o chestiune pur teoretică, dacă aşa ceva nu s-a întâmplat deja cu unele nave care n-au mai revenit — Statistic vorbind, e sigur că s-a întâmplat, răspunse Francy, zâmbind şi el ca să arate că accepta regulile jocului Exersase engleza, din care ştiuse câte ceva, iar acum o vorbea aproape fără accent În plus, cunoştea germana, rusa şi destule limbi romanice asemănătoare cu portugheza lui Toate astea le aflasem când încercasem să discutăm între noi, după cele învăţate de pe benzile lingvistice, şi constatasem că el ne înţelegea mai bine chiar decât noi înşine — Totuşi, oamenii se duc, continuă el Klara şi cu mine am tăcut câteva clipe, apoi ea râse: — Da, unii se duc — Am impresia că te-ai duce şi tu, Francy, am intervenit eu — Te-ai îndoit vreo clipă de lucrul ăsta? — Da; de fapt, nu eram sigur Adică… tu eşti în Marina Braziliană Doar nu poţi demisiona… — Pot demisiona în orice clipă, mă corectă el Ceea ce nu se mai poate e să revin după aceea în Brazilia — Şi atunci, merită? — Merită — Chiar dacă, am insistat eu, există riscul să nu mai revii, sau s-o păţeşti ca nenorociţii de astăzi? Era vorba de membrii unei Cinci, care asolizase pe o planetă cu viaţă vegetală de tip iederă otrăvitoare Din ce auzisem, fusese rău de tot — Da Klara începuse să se foiască — Cred că mi s-a făcut somn, zise ea Tonul ei conţinea un mesaj Am privit-o şi am spus: — Te conduc — Nu-i nevoie, Bob — O fac oricum, am continuat să ignor mesajul Noapte bună, Francy Pe săptămâna viitoare Klara era deja la jumătatea puţului de coborâre şi trebuia să mă grăbesc dacă voiam s-o ajung Am prins cablul şi am strigat după ea: — Dacă într-adevăr nu vrei să vin, mă întorc la mine N-a privit în sus, însă nici n-a spus ce dorea, aşa încât am coborât până la nivelul ei şi am urmat-o Kathy adormise într-o cameră, iar Hywa moţăia în dormitorul nostru, deasupra unui holodisc Klara o trimise acasă şi merse să vadă cum dormea fetiţa M-am aşezat pe marginea patului, aşteptând-o — Poate că sunt înaintea ciclului, rosti Klara când se înapoie Iartă-mă Sunt cu nervii la pământ — Plec, dacă vrei — Iisuse, Bob, termină cu asta! Se aşeză pe pat şi se rezemă de mine, ca s-o pot cuprinde cu braţul — Ce dulce e Kathy, rosti ea după un moment — Ţi-ar plăcea să ai şi tu un copil, aşa-i? — Îl voi avea! Se lăsă pe spate, trăgându-mă după ea: Aş vrea să ştiu când, atât Am nevoie de mai mulţi bani decât acum ca să-i asigur copilului o viaţă fericită Şi timpul trece… Am rămas aşa câteva clipe, apoi i-am şoptit în păr: — Şi eu vreau acelaşi lucru, Klara — Crezi că nu ştiu? suspină ea, apoi se încordă brusc Cine-i? Cineva zgrepţăna la uşă Nu era încuiată; n-o încuiam niciodată Nimeni însă nu intra fără să fi fost invitat, iar acum intrase — Sterling! exclamă femeia surprinsă, apoi îşi recăpătă controlul Bob, dânsul e Sterling Francis, tatăl lui Kathy Bob Broadhead — Bună, rosti bărbatul Era mai bătrân decât bănuisem, avea cel puţin cincizeci de ani, şi arăta mult mai în vârstă şi mai obosit decât ar fi fost normal — Klara, spuse el, o duc pe Kathy acasă cu prima navă, dacă n-ai nimic împotrivă, o iau chiar acum Nu vreau să audă de la altcineva Klara mă prinse de mână fără să mă privească: — Ce s-audă? — Despre maică-sa Francis îşi frecă ochii, apoi continuă Ah, nu ştiai? Jan e moartă Nava ei s-a întors acum câteva ore Toţi patru care au fost în lander au contractat un fel de ciupercă, s-au umflat şi au murit I-am văzut corpul Arăta… Se opri o clipă Cea pentru care îmi pare într-adevăr rău, reluă el, este Annalee Ea a rămas pe orbită, pe când ceilalţi au coborât, şi ea a adus-o pe Jan înapoi Cred că înnebunise Ce rost mai avea? Oricum, pentru Jan, era prea târziu… În sfârşit… A putut readuce doar doi dintre ei, numai atâta spaţiu rămăsese în congelator, lângă provizii… Se opri din nou şi nu mai continuă NOTĂ ASUPRA ŞEZUTURILOR HEECHEE Profesor Hegramet: Nu ştim cum arătau Heechee, dar s-au făcut unele deducţii Probabil că erau bipezi Uneltele lor se potrivesc tolerabil de bine în mâinile omului, de aceea credem că aveau şi mâini Sau ceva asemănător E aproape sigur că vedeau în acelaşi spectru ca şi noi Presupun că erau mai scunzi – să zicem, vreun metru cincizeci, sau mai puţin Şi aveau nişte şezuturi curioase Întrebare: Ce vreţi să spuneţi prin „şezuturi curioase”? Profesor Hegramet: Aţi văzut vreodată scaunul pilotului dintr-o navă Heechee? E compus din două piese plate de metal, îmbinate în V N-aţi putea sta acolo mai mult de zece minute fără să vă doară fundul Noi am întins între ele un fel de plasă pe care ne putem aşeza Este deci un adaus uman Heechee n-aveau aşa ceva Corpurile lor trebuie să fi semănat oarecum cu ale viespilor: cu un abdomen mare atârnând, ba chiar extinzându-se mai jos de şolduri, între picioare Întrebare: Credeţi că puteau avea ace ca viespile? Profesor Hegramet: Ace? Nu Nu cred Deşi, poate că da Sau poate că aveau nişte organe sexuale date dracului Am rămas pe marginea patului, în timp ce Klara îl ajuta să trezească fetiţa şi să-i strângă lucrurile Când au ieşit din cameră, am solicitat câteva disponibilităţi pe PV şi le-am studiat atent La întoarcerea Klarei, oprisem deja aparatul şi stăteam turceşte în pat, gândindu-mă — Cristoase, făcu ea posacă Ce noapte nenorocită! Mi-a trecut şi somnul M-aş duce să câştig ceva parale la ruletă — Mai bine nu! Cu o noapte înainte, stătusem trei ore, timp în care câştigase zece mii de dolari şi apoi pierduse douăzeci de mii — Am o ideea mai bună, am continuat Hai să luăm o navă Se întoarse într-atât de brusc spre mine, încât aproape zbură din pat — Ce? — Să plecăm într-o misiune Închise ochii, apoi întrebă fără să-i deschidă: — Când? — Lansarea - E o Cinci cu un echipaj bun: Sam Kahane şi prietenii lui S-au refăcut şi mai au nevoie de doi oameni Îşi apăsă pleoapele cu vârful degetelor, apoi deschise ochii şi mă privi — Mda, făcu ea, ai nişte idei interesante Acoperisem pereţii din metal Heechee cu nişte paravane făcute de mine, ca să diminuez lumina şi să putem dormi; cu toată obscuritatea, îi zăream perfect chipul Era înspăimântată Totuşi, continuă: — Nu sunt nişte tipi răi Cum te-mpaci cu poponarii? — Îi las în pace şi ei mă lasă în pace Mai ales dacă sunt cu tine — Mda, rosti ea şi se târî spre mine, mă cuprinse cu braţele, mă trase pe spate şi-şi rezemă capul de gâtul meu De ce nu? şopti, atât de încet, încât la început am crezut că mi se păruse Când am fost sigur, frica m-a izbit Existase permanent şansa ca ea să spună nu Atunci aş fi scăpat Mă simţeam tremurând, totuşi am izbutit să rostesc: — Atunci ne înscriem mâine dimineaţă? Clătină din cap — Nu, îmi răspunse cu o voce înăbuşită Tremura la fel de tare ca şi mine Ia telefonul, Bob Ne înscriem acum, înainte de a ne răzgândi A doua zi, mi-am părăsit slujba, am împachetat lucrurile în valizele cu care venisem şi le-am dat spre păstrare lui Shicky, care părea gânditor Klara şi-a concediat îngrijitoarea – care era destul de alarmată – dar n-a împachetat nimic Avea încă destui bani A plătit anticipat chiria pentru camerele ei, şi a lăsat totul pe loc Bineînţeles, am dat o petrecere de plecare Nu-mi amintesc nici măcar o singură persoană care să fi participat Apoi, brusc, ne înghesuim în lander, coborând în capsulă în vreme ce Sam Kahane verifica metodic interiorul Ne-am închis în gogoaşele noastre şi am cuplat comanda automată S-a produs o zguduitură, urmată de o senzaţie de cădere şi plutire până au intervenit servomotoarele care ne-au plasat pe traiectorie — Bună dimineaţa, Bob, spune Sigfrid, însă eu mă opresc în pragul uşii, brusc şi subliminal îngrijorat — Ce s-a întâmplat? — Nu s-a întâmplat nimic, Rob Intră — Ai schimbat lucrurile pe aici, rostesc eu acuzator — E adevărat, Robbie Îţi place cum arată camera? O privesc Au dispărut pernele azvârlite pe jos Pe perete nu mai există tablourile abstracte În locul lor sunt holopicturi cu peisaje spaţiale, munţi şi mări Lucrul cel mai caraghios este Sigfrid însuşi: îmi vorbeşte din interiorul unui manechin aflat într-un colţ al camerei Ţine un creion între degete şi poartă ochelari fumurii — Foarte interesant, îi răspund Care-i motivul? Glasul îi sună de parcă ar zâmbi binevoitor, deşi chipul manechinului rămâne inexpresiv — M-am gândit că ţi-ar plăcea o schimbare, Rob Păşesc în odaie, dar mă opresc după câţiva paşi — Ai luat şi salteaua! — Nu era necesară, Bob După câte vezi, există o canapea nouă Totul e foarte tradiţional, nu-i aşa? — Mda… — De ce nu te întinzi? mă ademeneşte el Să vezi cum e — Mda… Mă întind prudent Mă simt ciudat şi nu-mi place, probabil pentru că această încăpere reprezintă ceva serios pentru mine, iar modificarea ei mă face nervos — Salteaua avea chingi, mă plâng — La fel are şi canapeaua, Rob Le poţi scoate din lateral Caută un pic… acolo Acum e mai bine? — Nu — Cred, rosteşte el încet, că în problemele terapeutice ar trebui să mă laşi pe mine să decid dacă e necesară o schimbare, Rob — Şi încă ceva, Sigfrid! mă ridic în capul oaselor Hotărăşte-te dracului odată cum ai de gând să-mi spui Nu mă cheamă Rob, sau Robbie, sau Bob Mă numesc Robinette — Ştiu, Robbie… — Iar începi? O pauză, apoi cu blândeţe: — Cred că mi-ai putea permite să aleg modul de adresare pe care îl prefer, Robbie — Hm… Am o rezervă infinită de asemenea non-cuvinte ce nu spun nimic De fapt, mi-ar plăcea să dirijez întreaga şedinţă rostindu-le doar pe ele Aş vrea ca Sigfrid să se dezvăluie Vreau să ştiu de ce mi se adresează mereu cu alte nume Vreau să ştiu ce găseşte semnificativ în spusele mele Vreau să ştiu ce gândeşte de fapt despre mine… dacă nişte bucăţi din alamă şi plastic pot gândi Desigur, ceea ce eu ştiu, dar Sigfrid nu cunoaşte, este faptul că buna mea prietenă S Ya mi-a promis să mă ajute să-i fac o farsă Abia aştept — Ai vrea să-mi spui ceva, Rob? — Nu Aşteaptă Mă simt ostil şi necomunicativ Cred că un motiv este nerăbdarea cu care aştept ziua când îl voi păcăli pe Sigfrid, însă celălalt este schimbarea interiorului Exact aceleaşi chestii mi le făceau când am avut episodul psihotic în Wyoming Uneori, veneam pentru şedinţă şi mă aşteptau cu o hologramă a mamei, lua-i-ar dracu’ să-i ia! Semăna perfect cu mama, dar nu mirosea ca ea şi nu avea atingerea ei; de fapt, nici nu aveai ce să atingi, era doar lumină Alteori, mă aduceau în întuneric, iar ceva cald şi drăgălaş mă lua în braţe şi-mi şoptea la ureche Nu-mi plăceau chestiile astea Eram nebun, însă nici chiar aşa! Sigfrid continuă să aştepte însă ştiu că nu va aştepta pe vecie În curând va începe să-mi pună întrebări, probabil în legătură cu visele mele — Ai mai visat de când ne-am văzut ultima dată, Bob? Casc Subiectul este extrem de plictisitor — Nu cred În tot cazul, nimic important — Mi-ar plăcea totuşi să aud despre ce era vorba Chiar dacă este numai un fragment — Eşti o pacoste, Sigfrid, ştii asta? — Îmi pare rău că te fac să simţi aşa, Rob — În fine… Nu cred că-mi pot aminti nici măcar un fragment — Încearcă, te rog — Of! Bine… RAPORT DE MISIUNE Nava - Zborul D Echipaj F Ito Timp de tranzit: zile ore Poziţia neidentificată Înregistrările aparatelor de bord distruse Urmează transcrierea benzii echipajului: „Planeta pare să aibă o gravitaţie la suprafaţă ce depăşeşte , , dar voi încerca o asolizare Norii de praf şi vaporii nu pot fi străbătuţi nici cu instrumentele vizuale, nici cu radarul De fapt, nu arată prea bine, însă este a unsprezecea expediţie a mea Am setat întoarcerea automată peste zile Dacă până atunci nu am revenit cu landerul, cred că nava va sosi singură Aş vrea să ştiu ce pot însemna petele şi flamele acelea de pe soare ” La întoarcerea navei, prospectorul nu era la bord Nici un artefact sau mostră Vehiculul de coborâre neasigurat Nava deteriorată Îmi caut o poziţie mai confortabilă Singurul vis la care mă pot gândi este absolut banal şi ştiu că nimic din el nu se leagă de vreun eveniment traumatic sau crucial, însă dacă îi spun toate astea, o să se enerveze De aceea, rostesc cuminte: — Eram în vagonul unui tren foarte lung Mai multe vagoane erau cuplate între ele şi puteai să treci din unul în celălalt Toate pline cu persoane pe care le ştiam Era o femeie, o tipă mămoasă, care tuşea foarte mult, şi o alta care… în sfârşit, arăta ciudat La început, am crezut că era bărbat Era îmbrăcată într-un fel de salopetă de lucru şi nu-i puteai ghici sexul, şi avea nişte sprâncene foarte stufoase, masculine Eu însă ştiam că era femeie — Ai vorbit cu vreuna dintre ele, Bob? — Te rog, nu mă întrerupe, Sigfrid, mă faci să pierd şirul — Iartă-mă, Rob — Le-am lăsat… nu, n-am vorbit cu ele, continui eu Am trecut în vagonul următor Era ultimul vagon al trenului Se cupla cu celelalte printr-un fel de… ia să vedem… nu ştiu cum să-l descriu Era ca un burduf de armonică, făcut din metal, înţelegi? Şi se lungea Mă opresc pentru o clipă, scârbit Aproape că simt nevoia să-mi cer scuze pentru un astfel de vis tâmpit şi nesemnificativ — Ziceai că se lungea, Bob? reia Sigfrid — Exact, se lungea Aşa că, bineînţeles, vagonul în care eram eu se depărta tot mai mult şi mai mult de ceilalţi Vedeam numai semnalul din coada vagonului care avea parcă forma chipului ei, privindu-mă Ea… Pierd firul spuselor Încerc să revin: — Cred că simţeam că-mi va fi foarte greu s-ajung înapoi la ea, de parcă ea… Scuză-mă, Sigfrid, nu-mi amintesc prea limpede ce se întâmpla Apoi m-am trezit Şi, termin eu virtuos, am scris totul imediat, aşa cum mi-ai spus să fac — Apreciez lucrul ăsta, Bob, rosteşte Sigfrid cu gravitate Aşteaptă ca să continui — Canapeaua asta nu-i la fel de confortabilă ca salteaua, mă plâng — Îmi pare rău, Bob, spuneai că le-ai recunoscut? — Pe cine? — Cele două femei din tren, de care te îndepărtai tot mai mult şi mai mult — Ah… Nu ştiu ce vrei să spui Le recunoscusem doar în vis Habar n-am cine puteau fi — Semănau cu cineva cunoscut? — Deloc Chiar m-am mirat de lucrul ăsta După un răstimp, despre care ştiu că reprezintă o şansă de a mă răzgândi în legătură cu un răspuns care nu-i place, Sigfrid rosteşte: — Ai menţionat că una dintre femei avea un aer „mămos” şi tuşea… — Da Însă n-am recunoscut-o Îmi era familiară într-un fel, dar aşa este întotdeauna într-un vis — Te poţi gândi la vreo femeie, articulează el răbdător, pe care ai cunoscut-o, având un aer matern şi tuşind frecvent? — Dragă Sigfrid! hohotesc puternic Te asigur că femeile pe care le cunosc n-au câtuşi de puţin un aer matern! Şi apoi, toate au cel puţin Integrala Medicală Nu prea tuşesc — Înţeleg Eşti sigur, Robbie? — Nu fi pisălog, Sigfrid, rostesc nervos, deoarece canapeaua e foarte incomodă, deoarece trebuie să merg până la baie şi deoarece situaţia aceasta pare să se prelungească în mod indefinit — Înţeleg După un moment, se agaţă de altceva, aşa cum ştiam că va face; este ca un porumbel, ciuguleşte tot ceea ce-i arunc, bucăţică cu bucăţică — Dar cealaltă femeie, cea cu sprâncenele stufoase? — Ce-i cu ea? — Ai cunoscut vreodată o fată care să aibă sprâncene stufoase? — Iisuse, Sigfrid, m-am culcat cu cinci sute de fete! Am întâlnit toate felurile de sprâncene despre care ai auzit cândva — Nu era vreuna deosebită? — Nu-mi amintesc, aşa, la repezeală — Nu la repezeală, Bob Te rog, fă un efort să-ţi aminteşti E mai uşor să faci ceea ce vrea, decât să te cerţi cu el, aşa încât mă încrunt: — Bine, ia să vedem… Ida Mae? Nu Sue-Ann? Nu S Ya? Nu Gretchen? Nu… de fapt, ca să-ţi spun adevărul, Sigfrid, Gretchen era într-atât de blondă încât nu puteai spune dacă avea sprâncene — Acestea sunt fete pe care le-ai cunoscut recent, nu-i aşa, Rob? Poate este vorba de altcineva mai de demult — Mai demult? Mă chinui să pătrund cât pot de adânc în amintiri, până la minele de hrană şi Sylvia Izbucnesc în râs — Ştii ceva, Sigfrid? E caraghios, însă nu reuşesc să-mi aduc aminte cum arăta Sylvia… ah, stai puţin! Gata! Mi-am reamintit, îşi pensa sprâncenele aproape complet şi apoi le desena cu creionul Ştiu asta pentru că odată, pe când stăteam cu ea în pat, ne-am pictat unul pe celălalt cu dermatograful ei Aproape că-l pot auzi suspinând — Vagoanele, spuse el, ciugulind altă bucăţică lucitoare Cum le-ai putea descrie? — Ca orice vagoane de tren Lungi… Înguste… Mişcându-se rapid prin tunel… — Lungi, înguste şi mişcându-se printr-un tunel, Bob? Îmi pierd răbdarea când îl aud E prea transparent! — Hai, Sigfrid! Cu mine nu scapi cu chestii de astea, cu simboluri falice — Nu încerc să scap cu nimic, Bob — Atunci, pe cuvântul meu, eşti cretin dacă te agăţi de visul ăsta Nu ascunde nimic Trenul era pur şi simplu un tren Nu ştiu cine erau femeile Şi, apropo, detest canapeaua asta blestemată! Pentru banii pe care ţi-i plăteşte compania mea de asigurări, ai putea face lucruri mai bune! M-a enervat de-a binelea Încearcă să se întoarcă la vis, dar sunt hotărât să-l pisez pe tema banilor şi, până plec, îmi promite că va redecora încăperea înainte de următoarea şedinţă Plecând, mă simt mulţumit Îmi face, într-adevăr, bine Cred că este din cauză că am curajul să mă răzvrătesc împotriva lui şi poate că toate prostiile astea m-au ajutat cumva, chiar dacă este adevărat că are nişte idei destul de ţicnite M-am zbătut să ies din hamac, ca să evit genunchiul Klarei şi m-am izbit de umărul lui Sam Kahane — Pardon, a făcut el fără ca măcar să se întoarcă să vadă despre cine era vorba Continua să stea cu mâna pe bulbul de start, deşi trecuseră zece minute de la plecare Privea culorile ce pâlpâiau pe tabloul de bord Heechee şi ridicase capul numai ca să se uite la ecranul de deasupra M-am sculat, simţindu-mă ameţit Îmi trebuiseră câteva săptămâni ca să mă obişnuiesc cu absenţa aproape totală a gravitaţiei de în Poartă Fluctuaţia forţelor G din capsulă era cu totul altceva Erau foarte slabe, însă nu rămâneau constante mai mult de un minut şi urechea mea internă protesta M-am târât în zona bucătăriei, trăgând cu coada ochiului spre uşa toaletei Ham Tayeh continua să fie înăuntru Dacă nu ieşea mai repede, situaţia mea urma să devină critică Klara râse, se întinse în hamacul ei şi mă cuprinse cu un braţ — Săracu’ Bobbie, făcu ea Şi abia am început… Am înghiţit o pilulă, mi-am aprins o ţigară şi m-am străduit să nu vomit Nu ştiam cât din greaţă se datora mişcării Mare parte era cauzată de frică Este ceva îngrozitor să ştii că între tine şi moartea instantanee şi hâdă nu se află decât o pojghiţă subţire de metal, făcută de nişte străini acum jumătate de milion de ani Şi să mai ştii că ai pornit să mergi undeva, fără să ai pic de control, lucru care ar putea deveni extrem de neplăcut M-am târât înapoi în hamac, am stins ţigara, am închis ochii şi m-am străduit să fac timpul să treacă Era o grămadă de timp În medie, o călătorie durează în jur de patruzeci şi cinci de zile dus şi tot atâta întors Nu are importanţă cât de departe se merge Zece ani-lumină sau zece mii: contează puţin, dar nu într-o relaţie liniară Ni s-a spus că navele accelerează permanent şi, în acelaşi timp, accelerează creşterea acceleraţiei Creşterea respectivă nu e liniară, nici exponenţială, ci are o variaţie ce nu poate fi algoritmată Viteza luminii este atinsă foarte rapid, în mai puţin de o oră Apoi, pare să treacă destul de mult, înainte să fie depăşită Abia din acel moment începe realmente să capete viteză Poţi să-ţi dai seama de toate astea (se zice) urmărind stelele, de pe ecranul de navigaţie Heechee (se zice), aflat deasupra bordului În timpul primei ore, stelele încep să-şi schimbe culoarea şi se deplasează Când se trece de viteza luminii, îţi dai imediat seama pentru că toate sunt îngrămădite în centrul ecranului, care reprezintă botul navei în timpul zborului De fapt, stelele nu se mişcă Recepţionezi însă lumina emisă de surse din spate sau din lateral Fotonii care lovesc captatorul frontal au fost emişi în urmă cu o zi, o săptămână sau o sută de ani Peste câteva zile punctele încetează să mai arate a stele Se vede doar un fel de suprafaţă cenuşie, pestriţă Seamănă puţin cu un holofilm privit în lumină, dar dintr-un holofilm poţi crea o imagine virtuală cu ajutorul unui proiector, în vreme ce din cenuşiul de pe ecranele Heechee nu s-a obţinut niciodată nimic Când, în cele din urmă, am intrat în toaletă, nevoia nu mai părea atât de urgentă; când am ieşit, Klara era singură în cabină, verificând imaginile stelelor cu camera teodolitică Se întoarse să mă privească — Arăţi mai puţin verde, rosti ea aprobator — O să supravieţuiesc Unde-s băieţii? — Unde să fie? Jos, în lander Dred s-a gândit că poate ar trebui să mai aducem sus din lucruri, aşa încât noi doi să putem folosi landerul când ei sunt sus, şi invers — Hm… Era o idee bună; de fapt, mă întrebasem cum aveam să ne descurcăm cu lipsa de intimitate — Bine Ce vrei să fac? am întrebat-o Se întinse şi mă sărută pe jumătate absentă — Stai deoparte Ştii ce? Se pare că ne îndreptăm drept spre Nordul Galactic Am privit vestea cu îngăduinţa profundă a ignorantului — E bine? am rostit în cele din urmă — De unde să ştiu? zâmbi ea M-am lăsat pe spate şi am privit-o Dacă era la fel de speriată ca mine, şi nu mă îndoiam că era, nu lăsa să se vadă Am început să mă întreb ce exista în Nordul Galactic… şi, mult mai important, cât ne va trebui să ajungem până acolo Cea mai scurtă călătorie înregistrată până la un alt sistem stelar durase optsprezece zile Era vorba de steaua Barnard şi reprezentase un faliment; nu se găsise absolut nimic Cea mai lungă călătorie, sau în tot cazul cea mai lungă cunoscută – cine ştie câte nave cu prospectori morţi se află încă pe drumul de întoarcere din, să zicem, M- din Andromeda? – era de o sută şi şaptezeci şi cinci de zile în fiecare direcţie Exploratorii s-au întors morţi E greu de spus unde au fost Imaginile înregistrate nu dezvăluiau prea multe, iar echipajul nu mai era în stare să dea explicaţii Când porneşte, e de groază chiar pentru un veteran Ştii că accelerezi, dar nu ştii cât va dura accelerarea Poţi spune când începe frânarea În primul rând, deoarece spirala aurie care există în toate navele Heechee clipeşte de câteva ori (Nimeni nu cunoaşte motivul) Ţi-ai putea da seama şi fără s-o vezi, pentru că pseudo-gravitaţia slabă ce te apăsa de fundul navei te trage acum în faţă Fundul devine vârf De ce oare Heechee nu-şi răsuceau navele în timpul zborului, pentru a folosi forţa de propulsie atât pentru accelerare cât şi pentru frânare? Nu ştiu Răspunsul îl cunosc doar constructorii Poate are vreo legătură cu faptul că toate instrumentele lor optice sunt la prova Prova este totdeauna puternic blindată, chiar şi la navele uşoare – bănuiesc că împotriva impactului cu moleculele de praf sau gaz Însă unele dintre navele mari, câteva Treiuri şi aproape toate Cinciurile sunt complet blindate Şi totuşi nu se răsucesc… Oricum, când spirala clipeşte şi simţi frânarea, ştii că ai parcurs un sfert din timpul total dus-întors al călătoriei Evident, nu şi un sfert din timpul total petrecut în spaţiu Cât de mult vei rămâne la destinaţie este cu totul altceva Eşti singurul care hotărăşte asta Ai parcurs însă jumătate din drumul dus În concluzie, înmulţeşti cu patru numărul zilelor scurse până atunci şi, dacă cifra rezultată e mai mică decât numărul de zile pentru care există provizii, atunci ştii măcar că nu vei muri de foame Diferenţa între cele două numere te informează cam cât poţi zăbovi, odată ajuns la destinaţie Raţia individuală de hrană, apă şi oxigen este pentru două sute cincizeci de zile O poţi lungi fără probleme până la vreo trei sute (doar că te întorci piele şi os şi poate, cu ceva deficienţe) Dacă trec şaizeci, şaizeci şi cinci de zile fără să înceapă frânarea, ştii că s-ar putea să ai probleme şi începi să mănânci mai puţin Dacă ajungi la optzeci sau nouăzeci de zile, problema se rezolvă de la sine pentru că nu mai ai scăpare, o să mori înainte de a ajunge înapoi Poţi încerca să schimbi destinaţia Asta reprezintă însă un alt fel de a muri, după câte se poate deduce din spusele supravieţuitorilor Probabil că Heechee puteau schimba destinaţia atunci când voiau, dar cum o făceau este una dintre acele întrebări fără răspunsuri, alături de: de ce au luat totul înainte de a pleca? Sau: cum arătau? Sau: unde s-au dus? Când eram copil, pe la bâlciuri se vindea un fel de carte Se intitula: Tot ce ştim despre Heechee Avea o sută douăzeci şi opt de pagini şi toate erau albe ANUNŢURI MASEZ cele şapte puncte, contra unei lecturi din Gibran Nuditatea opţională - INVESTIŢI câştigurile în terenuri, în zona vest-africană cu cea mai rapidă dezvoltare Legi fiscale favorabile, rate ale creşterii dovedite Reprezentanţa noastră de în Poartă vă stă la dispoziţie, cu amănunte Miercuri, orele , la Blue Hell, conferinţa „Este Dahomey staţiunea de lux a viitorului?” Intrarea gratuită, răcoritoare CINEVA DIN Aberdeen? Să stăm de vorbă - PORTRETUL DUMNEAVOASTRĂ în pastel, ulei, altele, $ Orice subiecte - Dacă Sam, Dred şi Mohamed erau homo, şi n-aveam nici un motiv să mă îndoiesc, n-au prea arătat-o în primele zile Îşi vedeau de treburile lor Citeau Ascultau muzică la căşti Jucau şah şi, dacă ne convingeau pe Klara şi pe mine, poker chinezesc Nu jucam pe bani, ci pe carturi (După vreo două zile, Klara spunea că era mai bine să pierzi, pentru că atunci aveai cu ce-ţi umple timpul) Ne tolerau cu blândeţe, pe Klara şi pe mine, minoritatea heterosexuală oprimată din societatea dominant homosexuală a navei, şi ne ofereau landerul exact cincizeci la sută din timp, deşi reprezentam doar patruzeci la sută din echipaj Ne înţelegeam Era un lucru bun Trăiam fiecare clipă în umbra şi mirosul celorlalţi Interiorul unei nave Heechee, chiar şi o Cinci, nu-i cu mult mai mare decât bucătăria unui apartament Landerul oferă puţin spaţiu suplimentar – cam echivalentul unei cămări – dar, cel puţin la ducere este umplut cu provizii şi echipament Iar din tot spaţiul disponibil, să zicem patruzeci şi doi sau patruzeci şi trei de metri cubi, scădeţi ce mai intră pe lângă echipaj Când te afli în spaţiul tau, simţi forţa slabă, dar permanentă, cauzată de acceleraţie De fapt, nu-i creată de acceleraţie, ci de atomii din corp care se împotrivesc la depăşirea vitezei luminii şi poate fi definită drept o frecare Ceea ce simţi însă este o forţă gravitaţională slabă Ai senzaţia că cântăreşti vreo două kilograme Din acest motiv, îţi trebuie ceva de care să te fixezi, când vrei să te odihneşti De aceea, fiecare membru al echipajului are un hamac personal ce se deschide şi înfăşoară în jurul lui ca să poată dormi, sau se pliază, devenind un fel de scaun La asta se mai adaugă obiectele personale ale fiecăruia: dulăpioare pentru benzi, discuri şi haine (deşi de ultimele n-ai mare nevoie); pentru obiecte de toaletă: fotografii ale celor apropiaţi şi dragi (dacă există); pentru orice ai decis să-ţi aduci, corespunzător spaţiului acordat greutăţii şi volumului tău ( kilograme, / de metru cub); şi cu astea s-a aglomerat deja Să mai adăugăm echipamentul Heechee original al navei Trei sferturi din el nu va fi folosit niciodată Nici n-ai habar cum, aşa că în majoritatea cazurilor, îl ignori Totuşi, nu poate fi demontat Instalaţiile Heechee fac parte integrantă Dacă amputezi o parte, nimic nu mai funcţionează Poate că dacă am şti cum să tămăduim rana, am putea evacua o parte din balastul ăsta fără să afectăm funcţionarea navei Nu ştim, şi totul rămâne pe loc; cutia gălbuie de forma unui diamant, care explodează dacă încerci s-o deschizi; spirala fragilă din ţeavă aurie care uneori, străluceşte iar alteori, mai des, devine neplăcut de fierbinte (nimeni nu ştie exact de ce anume), şi altele Toate rămân pe loc şi te ciocneşti într-una de ele Să adăugăm la toate astea, echipamentul oamenilor Costumele spaţiale, câte unul pentru fiecare, croit pe măsură Echipamentul foto Instalaţiile de toaletă şi baie De preparare a hranei Aparatura de evacuare a deşeurilor Trusele de testare, armele, perforatoarele, cutiile de eşantioane, toate mărunţişurile pe care trebuie să le iei când cobori pe o planetă, dacă se întâmplă să fii atât de norocos încât să nimereşti la o planetă pe care poţi coborî Ce mai rămâne nu înseamnă prea mult Parcă ai locui săptămâni în şir sub prelata unui camion aflat în mişcare, alături de alţi patru indivizi care-şi dispută spaţiul După primele două zile, îmi formasem o prejudecată lipsită de raţiune împotriva lui Ham Tayeh Era prea masiv Ocupa mai mult spaţiu decât era normal Ca să fiu cinstit, Ham nu era nici măcar la fel de înalt ca mine, deşi cântărea mai mult Nu mă interesa însă spaţiul pe care îl ocupam eu Mă deranja când mi-l invadau alţii Sam Kahane stătea mai binişor, doar un metru şi şaizeci, cu o barbă neagră şi ţeapănă şi un păr creţ, vulgar, pe abdomen, peste cache-sex, pe piept şi pe spate N-am considerat că Sam îmi viola spaţiul personal, până când n-am găsit în mâncare un fir lung şi negru din barba lui Ham, cel puţin, era aproape complet spân, cu o piele moale şi aurie care-l făcea să semene cu un eunuc din Iordania (Regii iordanieni aveau eunuci în haremurile lor? Aveau haremuri? Ham nu părea să ştie prea multe în privinţa asta; ai lui trăiau de trei generaţii în New Jersey) M-am trezit chiar comparând-o pe Klara cu Sheri, care era cu vreo două măsuri mai mică (Nu totdeauna De obicei, Klara era numai bună ) Iar Dred Frauenglass, al treilea din echipa lui Sam, era un tânăr subţirel şi blând care vorbea puţin şi părea că ocupă mai puţin spaţiu decât oricare altul Eu eram novicele grupului şi toţi mi-au arătat, pe rând, cum să fac puţinul pe care-l aveam de făcut Trebuia executate fotografiile de rutină şi citirile spectrometrice Înregistrarea citirilor de pe panoul de control Heechee, unde luminile colorate variază permanent şi infim ca intensitate şi nuanţe (Corporaţia continuă să le studieze, sperând să înţeleagă ce înseamnă) Fotografierea şi analiza spectrală a stelelor de pe ecran în spaţiul tau Toate laolaltă ocupă zilnic cel mult două ore de persoană Sarcinile gospodăreşti de preparare a hranei şi curăţenie însemnau alte două ore Zilnic deci, fiecare dintre cei cinci membri lucrau vreo patru ore, echipajul având la dispoziţie cam optzeci de ore/om pierdute Mint! Nu faci aşa ceva cu timpul tău Ceea ce faci cu timpul tău este să aştepţi frânarea Trei zile, patru zile, o săptămână; şi am devenit conştient de o tensiune ce se acumula în navă, dar pe care n-o împărtăşeam Două săptămâni şi am ştiut ce era, pentru că începusem s-o simt Aşteptam cu toţii să se întâmple Când mergeam să ne culcăm, ultima privire era îndreptată spre spirala aurie, să vedem dacă nu cumva se aprinsese Când ne sculam, prima grijă era de a vedea dacă tavanul devenise podea În a treia săptămână, toţi aveam nervii la pământ Ham era cel mai irascibil; grăsunul Ham cu pielea lui aurie şi chipul vesel de spiriduş — Hai să facem un poker, Bob — Nu, mulţumesc — Hai, Bob! Ne trebuie al patrulea (În pokerul chinezesc se împarte tot pachetul, treisprezece cărţi fiecărui jucător Altfel nu se poate juca ) — Nu vreau Atunci, brusc furios: — Mă piş pe tine! După ce că nu meriţi nici un pârţ ca membru de echipaj, nu vrei nici măcar să joci cărţi! Apoi se aşeză şi amestecă, morocănos, cărţile vreme de o jumătate de oră de parcă ar fi fost ceva vital pentru el Gândindu-mă bine, aşa şi era Să presupunem că eşti într-o Cinci şi au trecut şaptezeci şi cinci de zile fără să înceapă frânarea Imediat, îţi dai seama în ce pericol eşti: proviziile nu ajung mai mult de trei sute de zile la cinci persoane Dar ar putea ajunge la patru… Sau trei… Sau două… Sau una! În momentul acela devine limpede că cel puţin o persoană nu se va mai întoarce din călătorie şi, în majoritatea echipajelor, se procedează la tăiatul cărţilor Înţelegător, cel care a pierdut îşi taie gâtul Dacă ghinionistul nu-i înţelegător, ceilalţi patru îi dau lecţii de comportare Multe nave care au plecat Cinciuri, s-au întors Treiuri Câteva s-au întors Unuri Cam aşa ne treceam timpul, nu uşor şi în mod sigur nu repede O vreme, sexul a fost calmantul suveran, iar Klara şi eu petreceam ore la rând îmbrăţişaţi, moţăind o vreme şi trezindu-ne ca să-l trezim şi pe celălalt, să reîncepem Cred că şi băieţii făceau cam acelaşi lucru; n-a trecut mult şi landerul a început să miroasă ca vestiarul unei săli de sport Apoi, toţi cinci, am început să căutăm singurătatea Pe navă nu era suficientă singurătate ca să poată fi împărţită la cinci, dar am făcut tot posibilul; de comun acord, am început să-l lăsăm pe unul dintre noi să rămână singur în lander câte o oră sau două În timp ce eu stăteam acolo, Klara era tolerată în cabină Când se izola Klara, obişnuiam să joc cărţi cu băieţii Atunci când unul dintre ei se afla în lander, ceilalţi ne ţineau companie Habar n-am ce făceau în timpul lor liber; în cea mai mare parte a timpului, eu mă holbam în spaţiu Pe cuvântul meu că asta făceam: priveam pe hublourile landerului în bezna de afară Nu zăream nimic, totuşi era mai bine decât să văd aceleaşi lucruri de care mă săturasem din navă După un timp, am început să ne formăm obiceiuri Eu ascultam benzi, Dred îşi viziona pornodiscurile, Ham desfăcuse o claviatură flexibilă şi cânta muzică electronică în căşti (chiar şi aşa se mai auzea, dacă ascultai atent, şi am ajuns să mi se facă greaţă de Bach, Palestrina şi Mozart) Sam Kahane ne organiză cursuri şi petreceam o grămadă de timp tachinându-l şi discutând natura stelelor neutronice, a găurilor negre şi a galaxiilor Seyfert, atunci când nu repetam manevrele premergătoare coborârii pe o altă planetă Partea bună era că reuşeam să nu ne detestăm unul pe celălalt măcar pentru o jumătate de oră În restul timpului… mda, de obicei ne detestam Eu nu puteam să suport obiceiul lui Ham Tayeh de-a amesteca într-una cărţile de joc Dred manifesta o ostilitate iraţională faţă de ţigara mea ocazională Subsuorile lui Sam erau o oroare chiar şi în duhoarea din capsulă faţă de care aerul Porţii părea o grădină de trandafiri Iar Klara… ei bine, Klara avea un obicei prost Îi plăcea asparagusul Adusese cu ea patru kilograme de alimente deshidratate, pentru varietate şi ca să aibă cu ce-şi trece timpul, şi, deşi le împărţea cu mine sau uneori cu ceilalţi, insista din când în când să mănânce asparagus de una singură Asparagusul dă urinei un miros caracteristic Nu-i prea romantic să-ţi dai seama după schimbarea calităţii aerului din toaleta comună că iubita ta a mâncat asparagus Şi totuşi… era iubita mea, da, într-adevăr! Nu făcusem numai dragoste în acele ore nesfârşite din lander; stătusem de vorbă Niciodată n-am cunoscut interiorul minţii vreunui om măcar o fracţiune din cât ajunsesem să-l cunosc pe al Klarei O iubeam N-aveam ce face şi nu mă puteam opri Niciodată În a douăzeci şi treia zi mă jucam cu pianul electronic al lui Ham când, brusc, mi-a venit rău Variaţiile forţei gravitaţionale, pe care ajunsesem să le ignor, se intensificau NOTĂ ASUPRA FORMĂRII STELELOR Dr Asmenion: Presupun că majoritatea celor veniţi aici sunt mai interesaţi să aibă o prezenţă bună decât să înveţe astrofizică Nu trebuie să vă faceţi griji Aparatele fac aproape totul Voi vă faceţi scanările de rutină şi dacă daţi peste ceva deosebit, va ieşi la iveală în evaluarea făcută la întoarcere Întrebare: Nu există indicii care să ne arate ce ar trebui să căutăm? Dr Asmenion: A, ba da! A existat de pildă un prospector care a ridicat vreo jumătate de milion, mi se pare, ieşind în nebuloasa Orion şi remarcând că o parte a norului de gaz era mai fierbinte decât restul A dedus că se forma o stea Gazul se condensa şi se încălzea Peste zece mii de ani probabil, acolo va fi un sistem solar şi tipul a făcut o scanare mozaic specială a întregii porţiuni de cer S-a ales cu bonificaţia ştiinţifică Acum, Corporaţia trimite nava acolo anual să culeagă date noi Se plăteşte o bonificaţie de o sută de mii de dolari, iar cincizeci de mii îi revin primului descoperitor Dacă doriţi, o să vă dau coordonatele unor puncte similare, de pildă nebuloasa Trifidelor N-o să puneţi mâna pe o jumătate de milion, dar tot vă alegeţi cu ceva Am ridicat privirea şi am întâlnit ochii Klarei Zâmbea cu teamă, aproape cu lacrimi Arătă cu degetul şi, prin toate curbele sinuoase ale spiralei de sticlă, scântei aurii se fugăreau precum peştişorii într-un pârâu Ne-am îmbrăţişat, râzând, în timp ce spaţiul se rotea în jurul nostru şi pupa devenea provă Începuse frânarea Şi aveam la dispoziţie şi o rezervă de timp Bineînţeles, biroul lui Sigfrid se află sub Cupolă Nu poate fi nici prea cald, nici prea frig Totuşi, câteodată, aşa mi se pare — Cristoase, îi spun, e cald aici Nu-ţi merge climatizarea — Nu am climatizare, Robbie, rosteşte el răbdător Să revenim la mama ta… — Dă-o în mă-sa, îi zic Du-te şi tu în mă-ta Urmează o pauză Ştiu ce-i gândesc circuitele şi simt că voi regreta aceste remarci impetuoase Aşa încât, adaug iute: — Sigfrid, chiar nu mă simt bine E cald aici — Tu eşti cel cald, mă corectează el — Ce? — Senzorii mei indică faptul că temperatura ta creşte atunci când abordăm anumite subiecte: mama ta, Gelle-Klara Moynlin, prima ta călătorie, a treia ta călătorie, Dane Metchnikov şi excreţia — Minunat, izbucnesc furios Deci mă spionezi? — Ştii că îţi prelucrez semnalele externe, Robbie, spune el mustrător Nu-i nimic rău în asta Nu e cu nimic mai semnificativ decât un prieten care vede că roşeşti, te foieşti sau baţi darabana — Asta o zici tu — Da, Rob Ţi-o spun deoarece cred că ar fi bine să ştii că aceste subiecte prezintă pentru tine o suprasarcină emoţională N-ai vrea să discutăm despre asta? — Nu! Aş vrea să discutăm despre tine, Sigfrid! Cu ce alte secrete mă ai la mână? Îmi numeri erecţiile? Îmi pui microfoane în pat? Îmi urmăreşti telefonul? — Nu, Bob Nu fac nimic din toate astea — Sper că-mi spui adevărul, Sigfrid Am şi eu posibilităţile mele de-a şti când minţi Pauză — Nu cred că înţeleg ce spui, Rob — Nici nu trebuie, pufnesc eu Eşti doar o maşină E destul că înţeleg eu Pentru mine este foarte important să-mi păstrez acest secret faţă de Sigfrid În buzunarul meu se află petecul de hârtie pe care S Ya Lavorovna mi l-a dat într-o noapte plină de băutură, droguri şi sex În curând, într-o bună zi, îl voi scoate şi atunci o să vedem cine-i şeful Îmi place înfruntarea asta cu Sigfrid Mă face furios Când sunt furios, uit locul acela unde mă doare, mă doare şi nu ştiu cum să opresc durerea! După patruzeci şi şase de zile de călătorie cu viteză superluminică, am revenit la genul de mişcare insensibilă: ne roteam pe o orbită şi motoarele se opriseră Cu toţii duhneam de ţi se întorcea stomacul pe dos şi eram groaznic de scârbiţi unii de ceilalţi, totuşi ne-am îngrămădit în jurul ecranelor, umăr lângă umăr, aidoma unor amanţi, privind steaua dinaintea noastră Era mai mare şi mai portocalie decât Soarele; ori mai mare, ori ne găseam la mai puţin de o U A de ea Nu ne aflam însă pe orbita ei Primara noastră era o planetă gazoasă gigant, cu un satelit o dată şi jumătate mai mare decât Luna Nici Klara şi nici băieţii nu ţipau sau chiuiau de fericire, aşa încât am aşteptat cât am putut, apoi am întrebat: — Ce se-ntâmplă? — Mă-ndoiesc că vom putea coborî pe asta, răspunse Klara absentă Nu părea dezamăgită, era complet indiferentă Sam Kahane suspină adânc prin barbă şi rosti: — Bun! În primul rând, să luăm nişte poze ca lumea Rob şi cu mine o să facem asta Restul, începeţi să căutaţi urme Heechee — Rahat, vorbi cineva, dar atât de încet, încât n-am putut recunoaşte glasul Putea fi chiar şi al Klarei Aş fi vrut să întreb mai multe, însă simţeam că dacă voi întreba de ce nu sunt fericiţi, unul dintre ei îmi va spune şi răspunsul nu-mi va place de loc Am tăcut şi m-am strecurat după Sam, în lander; ne-am izbit unul de celălalt, îmbrăcându-ne costumele, verificând rezervoarele de oxigen şi radiourile, apoi am acţionat ecluza Sam m-a împins în uşă; am auzit pompele evacuând aerul, după aceea puţina presiune rămasă, m-a împins afară, în spaţiu, în clipa când uşa s-a deschis Pentru o clipă, am fost terorizat, singur într-un loc unde nu mai călcase nici o fiinţă omenească, îngrozit că uitasem să-mi prind cordonul de siguranţă Nu era însă nevoie: zăvorul magnetic se cuplase automat, iar eu am ajuns la capătul cordonului, am fost zgâlţâit puternic şi am început, încetişor, să revin spre navă Până să ajung, Sam ieşise şi se rotea spre mine Am reuşit să ne prindem şi ne-am pregătit de fotografiat Sam mi-a arătat un punct între discul gazos de forma unei farfurii gigantice şi soarele portocaliu, orbitor de strălucitor, iar eu mi-am pus mănuşile pavăză deasupra ochilor şi am zărit ce îmi indica: M- din Andromeda Desigur, de acolo de unde ne găseam, nu era în constelaţia Andromeda Pe cer nu exista nimic care să semene cu Andromeda sau măcar cu vreo altă constelaţie cunoscută Însă M- este atât de mare şi de strălucitoare, încât dacă smogul nu este prea dens o poţi zări chiar şi de pe Pământ, sub forma unui norişor lenticular format din stele Este cea mai strălucitoare galaxie exterioară şi o poţi recunoaşte destul de uşor aproape din toate locurile unde ar putea ajunge o navă Heechee Transfocând, te poţi asigura de forma spiralată şi, ca o verificare, n-ai decât să compari galaxiile mai mici care se găsesc aproximativ pe aceeaşi direcţie În timp ce focalizam pe M- , Sam făcea acelaşi lucru cu Norii lui Magellan, sau cu ceea ce bănuia el că sunt Norii lui Magellan (Pretindea că identificase pe S Doradus ) Amândoi, am început să facem fotografii teodolitice Bineînţeles, scopul era ca savanţii Corporaţiei să poată triangula şi localiza locul în care ne aflam Poate că vă întrebaţi ce le păsa, însă asta era treaba; nu obţii nici un fel de bonificaţie ştiinţifică, dacă nu realizezi seturile complete de fotografii Aţi crede că se poate depista destinaţia după înregistrările, făcute de pe ecrane în timpul călătoriei superluminice Nu-i chiar aşa Direcţia de bază se poate deduce, dar după primii câţiva ani-lumină, devine tot mai greu să cauţi stele identificabile şi nu se ştie sigur dacă traiectoria este o linie dreaptă; unii spun că are o configuraţie în zig-zag datorită curburii spaţiului Oricum, barosanii folosesc tot ce au – inclusiv măsurarea timpului şi direcţiei de rotaţie a Norilor lui Magellan Ştiţi de ce? Pentru că din datele astea se poate calcula la câţi ani-lumină suntem de ei şi, astfel, cât de adânc am pătruns în Galaxie Norii au o perioadă de revoluţie de vreo optzeci de milioane de ani Înregistrările corecte pot arăta modificări de ordinul a unul din două-trei-milioane diferenţe, să zicem, de ani-lumină Datorită cursurilor susţinute de Sam, lucrurile astea începuseră să mă intereseze De fapt, fotografiind şi încercând să ghicesc cum se vor interpreta imaginile în Poartă, aproape uitasem de frică Şi aproape, dar nu de tot, uitasem că această călătorie, ce necesita un curaj deosebit, se dovedea a fi un eşec Şi era un eşec Imediat ce am revenit în navă, Ham a luat ghemurile de benzi de la Sam Kahane şi le-a băgat în scanner Primul subiect era gigantul gazos În toate benzile spectrului electromagnetic nu exista nimic care să sugereze radiaţie provenită de la artefacte Atunci, a început să caute alte planete Erau greu de găsit, chiar cu scannerul automat, şi probabil că existau vreo duzină pe care nu le puteam determina în timpul cât stăteam acolo (oricum era zadarnic, pentru că dacă nu le puteam localiza ar fi fost prea îndepărtate ca să putem ajunge la ele) Ham lua elementele-cheie din radiaţia stelei primare şi programa scannerul să le caute reflecţiile În felul ăsta, a depistat cinci corpuri Două s-au dovedit a fi stele cu spectre similare Celelalte trei erau într-adevăr planete, dar nici una nu emitea radiaţie artificială Ca să nu mai spun că erau mici şi îndepărtate Mai rămăsese de cercetat numai satelitul giganticei — Verificarea, ordonă Sam — Nu pare prea grozav, mormăi Mohamed — Nu mă interesează părerile tale, ci vreau să faci ce-am spus Verifică-l! — Zi tare, te rog, adăugă Klara Ham o privi surprins, poate din cauza lui „te rog”, însă făcu ceea ce i se ceruse Apăsă un buton şi rosti: — Urmele radiaţiei electromagnetice codificate Pe ecranul scannerului apăru o linie uşor sinusoidală, care oscilă scurt apoi deveni dreaptă şi nemişcată — Negativ, continuă Ham Temperaturi cu variaţii neregulate în timp Ăsta era un lucru nou pentru mine — Ce-i o temperatură care variază neregulat în timp? am întrebat — De pildă ceva care se încălzeşte după apusul soarelui, răspunse Klara nervoasă Ei? O altă linie dreaptă pe ecran — Nici din astea, făcu Ham Suprafaţă metalică cu albedo mare? O linie uşor sinusoidă, apoi nimic — Hm, comentă Ham Gata, restul urmelor nu merită să le căutăm; nu va fi metan, pentru că nu există o atmosferă şi aşa mai departe Ce facem, şefule? Sam deschide gura să răspundă, însă Klara i-o luă înainte: — Iartă-mă, spuse ea apăsat, dar ce vrei să spui prin „şefule”? — Hai, taci! făcu Ham nervos Sam? Kahane zâmbi uşor, a iertare, înspre Klara — Dacă vrei să spui ceva, dă-i drumul, o invită el Eu cred că trebuie să ne plasăm pe orbită în jurul satelitului ANUNŢURI LECŢII ÎNREGISTRATE sau jocuri de societate - VINE CRĂCIUNUL! Nu uitaţi să trimiteţi celor dragi de acasă miniaturi ale Porţii, sau Porţii Doi, executate din Plastic Heechee Recondiţionat; agitându-le, se poate zări un viscol de praf strălucitor de pe Lumea lui Peggy Holofişe scenice, Brăţări de Lansare gravate manual, alte cadouri Tel - AVEŢI o soră, fiică, prietenă pe Pământ? Aş dori să corespondez Scop final: căsătoria - — Pur şi simplu, risipă de combustibil! izbucni Klara E-o nebunie! — Ai o idee mai bună? — Cum adică „mai bună”? Ce vrei să spui? — Păi, spuse Sam împăciuitor, nu ne-am uitat la tot satelitul Se roteşte destul de încet Îi putem da ocol cu landerul; pe faţa cealaltă poate exista un întreg oraş Heechee — Rahat, pufni Klara, lămurindu-mă astfel cine vorbise mai devreme Băieţii nu ascultau Toţi trei coborâseră deja în lander, lăsându-ne, pe mine şi pe Klara singuri în capsulă Klara dispăru în toaletă Am aprins una dintre ultimele ţigări şi am făcut rotocoale de fum, atârnând nemişcate în aer Capsula se înclinase uşor şi puteam zări în depărtare discul maroniu al satelitului planetei, traversând ecranul în sus şi, după o clipă, flacăra micuţă şi strălucitoare a jetului landerului M-am întrebat ce trebuia să fac dacă rămâneau fără combustibil, se prăbuşeau, sau li se defectau comenzile Răspunsul corect era să-i las acolo pentru vecie Mă întrebam însă dacă aş fi fost în stare Părea o risipă teribilă şi stupidă de vieţi omeneşti Ce făceam noi aici? Călătoream sute sau mii de ani-lumină ca să ne zdrobim inimile? Mi-am dat seama că mă ţineam de piept, ca şi cum metafora ar fi fost reală Am scuipat pe vârful ţigării, stingând-o, şi am pus-o într-o pungă de resturi Particule mici de scrum pluteau în jur, acolo unde le scuturasem fără să-mi dau seama, însă n-aveam chef să le prind Am privit discul gigantic şi pestriţ al planetei apărând într-un colţ al ecranului şi l-am admirat ca pe un obiect de artă: galben-verzui în partea luminată, şi negru amorf, înghiţind stelele, în cealaltă parte Puteai zări unde începeau straturile exterioare, subţiri, ale atmosferei după cele câteva stele strălucitoare ce pâlpâiau prin ele, dar în general era atât de densă încât nu se vedea nimic Desigur, nu se punea problema unei coborâri Chiar dacă avea o suprafaţă solidă, sub stratul de gaz dens n-am fi putut supravieţui Corporaţia intenţiona să construiască un lander special, care să poată pătrunde pe o planetă tip Jupiter şi poate că aveau să reuşească; deocamdată, trebuia să ne descurcăm fără el Klara era tot în toaletă Mi-am întins hamacul, m-am legat în el şi m-am culcat Peste patru zile, s-au întors Cu mâinile goale Dred şi Ham Tayeh erau ursuzi, murdari şi arţăgoşi; Sam Kahane părea vesel Nu m-am lăsat păcălit; dacă ar fi găsit ceva valoros, ne-ar fi anunţat prin radio Eram însă interesat — Care-i treaba, Sam? — Un zero mare şi rotund, răspunse el Jos e numai stâncă, n-am prins nimic pentru care să merite să coborâm Am însă o idee Klara veni lângă mine, privindu-l curioasă M-am uitat la ceilalţi doi; păreau că ştiau despre ce era vorba şi nu le plăcea — Ştiţi, continuă Sam, steaua asta e dublă — Cum îţi dai seama? am făcut eu — Am pus scannerele la treabă L-aţi văzut pe umflatul ăla mare şi albastru de afară… Privi în jur şi zâmbi: Ei, nu ştiu în ce direcţie e acum dar, când am făcut primele poze, era lângă planetă Oricum, părea aproape, aşa c-am pus scannerele pe el şi mi-au dat o mişcare proprie de nu-mi venea să cred Trebuie să fie geamănă cu primara de aici şi la cel mult jumătate an-lumină — Ar putea fi o călătoare, Sam, rosti Ham Tayeh Ţi-am mai spus O stea care trece prin noapte — Chiar aşa, ridică din umeri Kahane E aproape — Vreo planetă? întrebă Klara — Nu ştiu, recunoscu el Stai puţin… s-ar putea… Priveam cu toţii ecranul Nu exista îndoială despre ce stea vorbea Kahane Era mai strălucitoare decât Sirius văzut de pe Pământ, cu magnitudinea de cel puţin minus doi — Pare interesant, vorbi încetişor Klara, şi sper că nu ştiu la ce te gândeşti, Sam O jumătate de an-lumină înseamnă cel puţin doi ani cu viteza maximă a landerului, chiar dacă am avea combustibilul respectiv Ceea ce nu-i cazul, băieţi! — Ştiu, insistă Sam, dar mă gândeam… Dacă am putea deplasa doar un pic maneta capsulei… — Termină! m-am trezit urlând Tremuram din tot trupul şi nu mă puteam opri Uneori simţeam groază, alteori furie Cred că dacă aş fi avut o armă, l-aş fi împuşcat imediat pe Sam Klara mă atinse, căutând să mă calmeze — Sam, rosti ea cu o voce neaşteptat de blândă Ştiu ce simţi (Kahane revenise cu mâinile goale din cinci călătorii consecutive) Eu pariez că se poate — Crezi? întrebă în acelaşi timp, uimit, suspicios şi bătând în retragere — Adică, mă gândesc că dacă am fi Heechee în nava asta, şi nu nişte prăpădiţi de oameni, atunci am şti ce trebuie făcut Am veni aici, ne-am uita în jur şi am zice: „Ah, ia uite, prietenii noştri de aici…” sau mă rog, ce-o fi fost aici atunci când ei au stabilit cursa pentru locul ăsta – „prietenii noştri trebuie să se fi strămutat Nu sunt acasă ” Şi apoi ar fi spus: „Ei, ce dracu’, ia să vedem dacă nu-s alături ” Şi am împinge maneta asta până aici, şi aia până acolo, şi am nimeri drept la steaua albastră… Se opri şi-l privi, continuând să mă ţină de mână — Numai că noi nu suntem Heechee, Sam, încheie ea — Cristoase, Klara! Ştiu asta Trebuie totuşi să fie o cale! — Bineînţeles, încuviinţă ea, dar noi nu ştim ce anume Ceea ce ştim, Sam, este că nici o navă nu s-a mai întors după ce şi-a schimbat drumul Ţii minte? Niciuna! Nu-i răspunse direct; privea steaua albastră, când rosti: — Să punem la vot Bineînţeles, votul a fost patru la unu împotriva schimbării rutei şi Ham Tayeh s-a menţinut între Sam şi tabloul de comandă până când am depăşit viteza luminii pe drumul de întoarcere Călătoria de înapoiere în Poartă n-a fost mai lungă decât cea de la dus, dar mi-a părut o veşnicie Se pare că iar nu funcţionează instalaţia de climatizare a lui Sigfrid însă nu-i spun nimic Îmi va răspunde că temperatura este exact , °C, aşa cum a fost întotdeauna şi va întreba de ce maschez durerea mentală cu o fierbinţeală fizică Sunt sătul de frecţiile astea! — De fapt, rostesc cu glas tare, sunt sătul de tine, Siggy — Îmi pare rău, Rob Aş aprecia, însă, dacă mi-ai spune mai multe despre visul tău — Rahat! Îmi slăbesc chingile, pentru că mă stânjenesc Lucrul ăsta atrage după sine şi deconectarea unor senzori ai lui Sigfrid dar, deocamdată nu mă atenţionează — E un vis destul de plictisitor… Suntem în navă… Am ajuns la o planetă care mă priveşte, de parcă ar avea chip omenesc Din cauza sprâncenelor, nu-i pot distinge ochii prea bine, însă, într-un fel sau altul, ştiu că plânge şi că-i vina mea — Recunoşti chipul, Bob? — Nu! Un chip şi atât De femeie, cred… — Ştii de ce plânge? — Nu tocmai, dar eu sunt vinovatul Sunt sigur de asta Pauză Apoi: — Nu vrei să-ţi fixezi centurile, Rob? Brusc, devin foarte atent — Ce s-a întâmplat, pufnesc sarcastic, ţi-e frică să nu sar la tine? — Nu, Robbie, bineînţeles că nu cred aşa ceva Ţi-aş fi însă recunoscător dacă ai face-o Încet şi fără tragere de inimă încep să strâng cataramele — Mă-ntreb la ce m-ar ajuta ca un computer să-mi fie recunoscător? Nu-mi răspunde, silindu-mă astfel să continui Îl las să câştige de data asta şi urmez: — Gata, m-am întors în cămaşa de forţă, acum ce o să-mi mai spui? — Mă întrebam de ce te simţeai vinovat pentru fata care plângea? — Aş vrea să ştiu, îi răspund şi e purul adevăr — Cunosc câteva episoade faţă de care te simţi vinovat, Robbie, spuse el Unul dintre ele este moartea mamei tale — Într-un fel tâmpit, aşa-i, încuviinţez eu — Şi cred că te simţi destul de vinovat şi faţă de iubita ta, Gelle-Klara Moynlin Mă foiesc puţin şi mă plâng: — E groaznic de cald aici — Simţi că vreuna dintre ele a dat vina pe tine? — De unde dracu’ să ştiu? — Poate îţi aminteşti ceva spus de ele? — Nu, nu pot! Devine extrem de indiscret şi vreau să-l menţin la un nivel obiectiv, aşa încât spun: — Consider că am o tendinţă agravantă de a-mi asuma diferite vinovăţii, la urma urmei, este un caz clasic, nu-i aşa? Mă poţi găsi la pagina două sute şaptezeci şi şapte din orice manual Îşi bate joc de mine, lăsându-mă să mă calmez — Însă la aceeaşi pagină, Rob, spune el în sfârşit, se arată probabil că vina este auto-asumată Ţi-o faci cu mâna ta, Robbie — Fără-ndoială — Nu eşti obligat să accepţi vinovăţii pe care nu le doreşti — Sigur că nu Eu însă vreau — Ai idee de ce oare? mă întrebă el pe nepregătite De ce doreşti să simţi că orice greşeală ţi se datorează? — Rahat, Sigfrid, fac eu dezgustat, iar ai luat-o razna! Nu-i deloc aşa Mai degrabă… fii atent! Când mă aşez la ospăţul vieţii, sunt atât de preocupat de nota de plată, întrebându-mă ce vor gândi ceilalţi când o plătesc şi dacă am destui bani la mine ca s-o plătesc, încât nu mai gust mâncarea — Nu-mi place să te încurajez în divagaţiile astea literare, Bob, îmi spuse el cu blândeţe — Îmi pare tare rău Nu-i deloc aşa Mă enervează îngrozitor — Dar, folosind propria ta analogie, Bob, de ce nu asculţi ce vorbesc ceilalţi? Poate că spun ceva frumos, sau ceva important, despre tine Abia mă stăpânesc să nu arunc chingile, să pocnesc în mutră manechinul şi să ies pentru totdeauna din gunoiul ăsta El aşteaptă, în vreme ce eu fierb şi, în cele din urmă izbucnesc: — Să-i ascult?! Sigfrid, râşniţă bătrână şi idioată, nu fac nimic altceva decât să-i ascult Aş vrea s-aud că mă iubesc Ba chiar aş vrea s-aud că mă urăsc… Orice! Numai să mi-o spună din inimă Sunt atât de ocupat, ascultând inima, încât nici măcar n-aud când cineva îmi cere solniţa Pauză Mă simt de parcă voi exploda Apoi, el rosteşte cu admiraţie: — Exprimi lucrurile foarte frumos, Robbie Ceea ce aş vrea însă… — Termină Sigfrid! urlu eu, furios; arunc chingile şi mă ridic, ca să mă pot confrunta cu el Şi nu-mi mai spune Robbie! Faci asta numai când crezi că sunt copilăros şi acum nu sunt un copil! — Nu e tocmai ex… — Am zis termină! Sar de pe saltea şi înşfac geanta Scot din ea petecul de hârtie pe care mi l-a dat S Ya după atâta băutură şi făcut dragoste — Sigfrid! pufnesc eu Am suportat destule de la tine Acum a sosit clipa mea! Reintrând în spaţiul normal, am simţit pornind jeturile landerului Nava s-a răsucit şi Poarta a plutit pe diagonala ecranului, un bulgăre de cărbune în formă de pară Am aşteptat nemişcaţi, până am simţit zguduitura ce anunţa acostarea Klara a suspinat Ham a început să-şi desfacă centurile Dred privea absorbit hubloul, deşi nu se vedeau decât Sirius şi Orion Uitându-mă la ceilalţi trei din capsulă, m-am gândit că pentru echipele de control vom fi o imagine tot atât de neplăcută cât fusese pentru mine aceea a epavei, văzută pe vremea când eram proaspăt sosit în Poartă Mi-am atins uşor nasul Mă durea groaznic şi, în plus, duhnea În interior, alături de propriul meu miros, acolo unde nu puteam face nimic Am auzit deschizându-se ecluzele când intră echipa de control, apoi glasurile lor uimite vorbind în două sau trei limbi, când îl văzură pe Sam Kahane acolo unde îl pusesem În lander Klara se foi — Am putea coborî, murmură ea, fără să se adreseze cuiva anume şi porni către ieşire Unul dintre membrii echipei băgă capul pe chepeng şi exclamă: — Oh, sunteţi încă vii! Tocmai ne-ntrebam Apoi ne privi atent şi tăcu Fusese o întoarcere obositoare, în special ultimele două săptămâni Am suit unul câte unul, trecând pe lângă Sam Kahane, care continua să atârne în cămaşa de forţă, improvizată de către Dred dintr-un costum spaţial, înconjurat de propriile excremente şi de resturi de mâncare, privindu-ne cu ochi senini şi nebuni Doi din echipă îl dezlegau, pregătindu-se să-l ridice din lander Nu scotea nici un cuvânt Asta era o binecuvântare — Bună, Bob! Klara! Era brazilianul echipei, nimeni altul decât Francy Hereira — Cum e? întrebă el — Eh, i-am răspuns, bine că ne-am întors Kahane însă-i atins Şi-am venit cu punga goală Încuviinţă în semn de simpatie şi se adresă, cred că în spaniolă, venusianei din echipă, o femeie scundă, durdulie, cu ochi negri Individa mă bătu pe umăr şi mă conduse într-una dintre nişe, unde îmi făcu semn să mă dezbrac NOTĂ ASUPRA PITICELOR ŞI GIGANTELOR Dr Asmenion: Toţi ar trebui să ştiţi cum arată o diagramă Hertzsprung-Russell Dacă vă veţi trezi într-un roi globular, sau oriunde există o masă compactă de stele, merită să trasaţi o H-R pentru grupul respectiv De asemenea, să fiţi atenţi la orice clase spectrale neobişnuite Nu veţi câştiga absolut nimic pe F-uri, G-uri sau K-uri; deţinem toate datele despre ele Dar dacă vă găsiţi pe orbita unei pitice albe sau a unei gigante roşii, umpleţi toate benzile Mai merită investigate O-urile şi B-urile Chiar dacă nu sunt primara voastră Iar dacă nimeriţi pe o orbită joasă, într-o Cinci blindată în jurul unei stele O strălucitoare, asta v-ar putea aduce cel puţin câteva sute de mii, dacă puteţi reveni cu datele Întrebare: De ce? Dr Asmenion: Ce anume? Întrebare: De ce primim bonificaţia numai dacă suntem într-o Cinci blindată? Dr Asmenion: Ah! Pentru că dacă nu sunteţi într-o navă de felul acela, nu vă mai întoarceţi Întotdeauna crezusem că bărbaţii îi percheziţionează pe bărbaţi şi femeile pe femei dar, dacă te gândeai puţin n-avea nici o importanţă Îmi examină fiecare cicatrice, atât vizual cât şi cu un detector de radiaţii, apoi îmi cercetă subsuorile şi îmi introduse ceva în anus Deschise larg gura, ca să fac la fel, se uită înăuntru, apoi se retrase, acoperindu-şi faţa cu mâinile — Îţii puute groajnic nasuu, spuse ea Ce ţii s-aa tâmplat? — Am încasat-o, i-am răspuns De la tipul ăla, Sam Kahane S-a ţicnit Vroia să schimbe traiectoria Încuviinţă neîncrezătoare şi privi în susul nării la tampon Atinse uşor nara cu un deget — Ce-ii? — Aici? A trebuit s-o bandajez Am avut o hemoragie puternică Oftă — Ar trebiii să-ll scoot, medită ea apoi ridică din umeri: Nuu Îmbracă-te În regulă M-am îmbrăcat şi am trecut în lander Însă asta nu era totul Trebuia să fiu chestionat Cu toţii, cu excepţia lui Sam; îl transportaseră deja la Spitalul Terminal N-aş fi zis că aveam multe de povestit despre călătorie Totul era pe benzi; de asta existau înregistrările şi observaţiile Corporaţia însă nu lucra aşa Ne-au stors de fiecare amintire, apoi de impresii subiective şi bănuieli fugare Chestionarea a durat vreo două ore bune şi am fost atent – cu toţii, de fapt – să le dăm tot ceea ce ne ceruseră Asta-i altă cale prin care Corporaţia te are la mână Comitetul de Evaluare poate hotărî să-ţi acorde o recompensă absolut degeaba Sau, mă rog, pentru fleacuri începând de la faptul că ai observat că luminile spiralei se aprind într-un fel neremarcat de nimeni deocamdată, până la un mod de-a scăpa de tampoanele sanitare altfel decât aruncându-le în toaletă Se spune că se străduie să găsească justificări pentru a da o primă echipajelor care s-au chinuit din plin, dar s-au întors cu mâna goală Ei, ăştia eram chiar noi Voiam să le dăm orice posibilitate să ne arunce un oscior Unul dintre cei care ne-au interogat a fost Dane Metchnikov, lucru care m-a surprins şi chiar mi-a făcut plăcere Revenit în aerul mai puţin viciat al Porţii, începeam să mă simt iarăşi om Şi el se întorsese cu mâna goală, ieşind pe o orbită în jurul unei stele care se pare că devenise novă în ultimii cincizeci de mii de ani, sau cam aşa ceva Poate că, odată acolo fusese o planetă însă acum exista numai în memoria ordinatoarelor Heechee care dirijau nava Nu mai rămăsese aproape nimic care să justifice o recompensă ştiinţifică şi atunci se întorsese — Mă surprinde că te văd lucrând, i-am spus în timpul unei pauze Nu s-a ofensat Pentru firea lui, veşnic ursuză, era neaşteptat de voios — Nu-i vorba de bani Aici se poate învăţa ceva — Ce anume? — Cum să-ţi sporeşti şansele, Broadhead Plec din nou Însă acum cunosc mai multe Au apărut chestii noi Dred, care era chestionat lângă mine, tresări: — Ia spune! Metchnikov deveni precaut: — Sunt nişte citiri mai bune pe liniile spectrale, răspunse el vag Ei, ce spuneai de provizii? Aveau un gust ciudat? Înainte de a-l părăsi, însă, l-am făcut să-mi promită că-mi va povesti totul: — O să vă spun, ne-a zis Klarei şi mie Poate mâine Şi aşa, amândoi am plecat acasă Mă simt atât de puternic, şi atât de speriat, încât nu ştiu cum să mă descurc Pe peticul de hârtie, S Ya mi-a scris comanda verbală care îl va transforma pe Sigfrid von Psiho, Urmăritorul Nemilos, într-o pisicuţă docilă Nu trebuia să mă uit la cuvinte Le ştiu pe dinafară Totuşi, le citesc încet şi atent: — Atenţie, Sigfrid, aceasta este o comandă extinsă: „Categoria Alfa Alfa Margaret Truman Daniel Mercur Venus Marte Pământ şase şase zero şase” Ţi se comandă să treci pe modul pasiv Îl privesc Nu se întâmplă nimic — Sigfrid? Am spus corect? Accepţi comanda? — Desigur, Bob Glasul îi este exact la fel ca înainte şi asta mă sperie Nu ştiu ce aşteptam Pur şi simplu, nu ştiu Poate visam că holograma va dispare şi se va aprinde un tub catodic cu cuvintele: GATA ŞEFULE, SUNT SCLAVUL TĂU Aproape că tremur Nu mai analizez de unde vin toate astea, însă parcă încerc o experienţă sexuală Îi spun: — Aşa Sigfrid, grămadă nenorocită de şuruburi! Înseamnă că te comand? Figura paternă rosteşte răbdătoare: — Înseamnă că mă poţi comanda, Bob Desigur, funcţia de comandă este limitată — Cum adică? mă încrunt eu — Nu-mi poţi schimba programarea fundamentală Pentru asta este nevoie de altă comandă — Bun, fac eu Ha! Ascultă prima instrucţiune: spune-mi care-i această comandă — Nu pot, Bob — Trebuie Nu eşti obligat? — Nu-ţi refuz ordinul, Bob Dar nu cunosc această comandă — Rahat! zbier eu Cum poţi răspunde la ea, dacă n-o cunoşti? — Pur şi simplu o fac, Bob Sau, ca să-ţi dau o explicaţie mai completă, fiecare informaţie a comenzii activează o instrucţiune secvenţială, care când este completă eliberează o zonă pentru comenzi În termeni tehnici, fiecare bit este cheia unor contacte întrepătrunse ANUNŢURI OPERAŢII DENTARE fără dureri, clinică particulară, echipament complet pentru orice intervenţie Referinţe - NEFUMĂTORI NEMULŢUMIŢI în echipajul dumneavoastră? Sunt agentul exclusiv al Porţii pentru „Suprimatorul de Fum”, hota pentru ţigară ce păstrează gustul nealterat, dar împiedică răspândirea fumului Telefonaţi la - pentru demonstraţii — Rahat, comentez şi meditez o clipă Atunci, ce pot eu să controlez Sigfrid? — Îmi poţi solicita orice informaţie stocată Îmi poţi cere s-o prezint în oricare dintre variantele la care am acces — În oricare? Mă uit la ceas şi-mi dau seama nervos că există o limită de timp la acest joc Mai am numai zece minute — Adică, de pildă, mi-ai putea vorbi în franceză? — Oui, Robert, d’accord Que voulez-vous? — Sau în rusă cu… stai puţin… Mă bazez mai mult pe inspiraţie Aş vrea un glas de bas profund ca de la Balşoi Opera Tonuri ce vin din fundul unei peşteri: — Da, gospodin — Şi o să-mi spui tot ce vreau să ştiu despre mine? — Da, gospodin — În engleză, lua-te-ar dracu’! — Da — Sau despre ceilalţi clienţi ai tăi? — Da Părea distractiv — Şi cine sunt ceilalţi clienţi norocoşi, dragă Sigfrid? Ia zi lista Simt cum glasul îmi salivează de poftă — Luni la ora nouă zero zero, începe el îndatoritor, Yan Ilievsky Zece zero zero, Mario Laterani Unsprezece zero zero, Julie Loudon Martin Doisprezece… — Femeia, îl opresc, povesteşte-mi despre ea — Julie Loudon Martin e transferată de la Clinica King, unde a fost internată timp de şase luni, fiind tratată pentru alcoolism cu terapie de aversiune şi activatori de răspuns la imunitate Are la activ două încercări de sinucidere, urmând unei depresiuni nervoase cauzată de o sarcină pierdută acum cincizeci şi trei de ani Se găseşte… — Stai puţin, intervin eu adunând la cincizeci şi trei vârsta probabilă la care a avut sarcina Nu sunt sigur că mă interesează Poţi să-mi spui cam cum arată? — Pot proiecta holoimagini, Bob — Dă-i drumul Imediat apare un fulger scurt şi un vălmăşag de culori şi pot vedea o femeie mărunţică şi neagră, întinsă pe o saltea – salteaua mea! – într-un colţ al încăperii Vorbeşte încet şi parcă plictisită Nu aud ce spune, însă nici nu mă prea interesează — Dă-i drumul, spun eu, şi când zici numele pacientului, arată-i şi poza — Doisprezece zero zero, Lorne Schofield (Un moş, bătrân de tot cu degete artritice, încovoiate în gheare, ce abia îşi ţine capul ) Treisprezece zero zero, Frances Astritt (O puştoaică, nici măcar puberă ) Paisprezece… Îl las să termine cu ziua de luni, plus jumătate din marţi Nu ştiam că are atâţia pacienţi dar, desigur, fiind o maşină, nu oboseşte Una sau două paciente par interesante, însă nu-mi sunt cunoscute şi nici mai grozave decât Yvette, Donna, S Ya şi încă vreo duzină — Poţi să te opreşti, îi spun şi mă gândesc un minut Nu-i chiar aşa de amuzant cum sperasem Plus că nu mai am mult timp la dispoziţie — Cred că ne putem juca aşa oricât, rostesc eu Acum să vorbim despre mine — Ce vrei să-ţi spun, Bob? — Ceea ce-mi ascunzi de obicei Diagnostic Prognoză Comentarii generale asupra cazului meu Ce fel de individ crezi că sunt, de fapt? — Pacientul Robinette Stetley Broadhead, începe el imediat, prezintă simptome depresive moderate, bine compensate de un stil activ de viaţă Oferă ca pretext pentru ajutorul psihanalitic căutat, stările depresive şi dezorientarea Are sentimente de culpabilitate pronunţate şi manifestă afazie selectivă la nivelul conştient în legătură cu câteva episoade ce se repetă ca simboluri în vise Pornirile sexuale sunt relativ scăzute Relaţiile cu femei sunt, în general, nesatisfăcătoare deşi orientarea psihosexuală este predominant heterosexuală, în proporţie de optzeci la sută… — La dracu’…, încep eu ca o reacţie întârziată la pornirile sexuale scăzute şi relaţiile nesatisfăcătoare Însă, de fapt, n-am chef să mă cert şi, oricum, el intervine: — Trebuie să te anunţ, Rob, că timpul tău e pe sfârşite Acum ar trebui să te duci în camera de refacere — Ce tâmpenie! După ce să mă refac? Bine, bine, întoarce-te la normal Anulează comanda… atâta trebuie să spun? E anulată? — Da Robbie — Iar începi?! urlu eu Hotărăşte-ţi mintea aia idioată la un nume — Mă adresez cu termenul corespunzător stării tale sufleteşti, sau stării pe care vreau să ţi-o provoc, Robbie — Şi cum vrei să fiu un copil?… Nu, nu contează! Ascultă, îi spun, ridicându-mă, îţi aminteşti conversaţia avută în timp ce te-am comandat? — Bineînţeles, Robbie Apoi, în mod surprinzător, deşi şedinţa s-a terminat de vreo zece sau douăzeci de secunde, continuă: — Eşti satisfăcut, Robbie? — Ce? — Ai stabilit, pentru propria ta satisfacţie, că sunt doar o maşină? Că mă poţi controla când doreşti? Mă opresc brusc — Asta făceam? întreb eu surprins Da, aşa se pare Eşti o maşină, Sigfrid Te pot controla În timp ce ies, rosteşte după mine: — De fapt, noi ştiam din capul locului lucrul acesta, nu-i aşa? Adevăratul motiv al fricii tale – locul despre care simţi că ar trebui controlat – nu cumva se află în interiorul tău? Când petreci săptămâni la rând lângă altă persoană, atât de aproape încât ajungi să-i cunoşti fiecare sughiţ, fiecare miros sau fiecare zgârietură a pielii, termini fie prin a o detesta, fie prin a o iubi într-atât încât nu mai există scăpare Klara şi cu mine încercam ambele sentimente Idila noastră se transformase într-o relaţie de gemeni siamezi, care nu mai avea nici un pic de romantism Nu exista destul spaţiu între noi ca să se nască romantismul Cu toate astea cunoşteam fiecare părticică a Klarei, fiecare por şi fiecare gând, cu mult mai bine decât o cunoscusem pe propria mea mamă Chiar în acelaşi mod: dinspre pântece înspre afară Eram înconjurat de Klara Şi, ca o butelie Klein ying şi yang ea era înconjurată de mine; fiecare dintre noi definea universul celuilalt şi existau momente când eu (şi, sunt sigur, ea) doream cu disperare să ies afară şi să respir din nou aerul proaspăt Când ne-am întors, murdari şi epuizaţi, ne-am îndreptat automat spre apartamentul Klarei Acolo exista o baie personală şi spaţiu suficient Totul era pregătit şi am căzut împreună în pat ca nişte soţi după o săptămână de mutat mobile Numai că noi nu eram căsătoriţi N-aveam nici un drept asupra ei La dejunul din dimineaţa următoare (slăninuţă canadiană de pe Pământ şi ouă, scandalos de scumpe, ananas proaspăt, fulgi de ovăz cu frişcă adevărată, cappuccino), Klara a avut grijă să-mi reamintească absenţa cadrului definit pentru legătura noastră, plătind în mod ostentativ din creditul ei Am etalat reflexul pavlovian pe care-l dorea şi am rostit: — Nu trebuia să faci asta Ştiu că ai mai mulţi bani decât mine — Şi ai vrea să ştii cât de mulţi, mi-a zâmbit dulce De fapt, ştiam Îmi spusese Shicky Avea în contul ei şapte sute de mii de dolari şi ceva mărunţiş Suficient ca să se întoarcă pe Venus, dacă ar fi dorit, şi să-şi petreacă acolo restul vieţii în condiţii rezonabile, deşi n-aş putea spune de ce şi-ar fi dorit cineva să trăiască pe Venus Poate că de asta rămânea în Poartă Tunelurile seamănă toate între ele — Ar trebui să te naşti şi tu odată, mi-am terminat gândul cu voce tare Nu poţi rămâne pe vecie în grote A fost surprinsă însă şi-a revenit repede — Bob, dragă, mi-a răspuns, pescuind o ţigară din buzunarul meu şi lăsându-mă să i-o aprind, ar trebui s-o laşi pe biata ta mamă să fie moartă Mă chinuiesc al naibii, încercând să-mi aduc aminte să te resping în aşa fel încât s-o poţi curta prin intermediul meu Mi-am dat seama că vorbea cu subînţelesuri, dar pe de altă parte, ştiam că nu era tocmai aşa Nu intenţionam să comunicăm, ci să tăiem în carne vie — Klara, am rostit eu cu blândeţe, ştii că te iubesc Mă îngrijorează că ai ajuns la patruzeci de ani fără să fi avut o relaţie de durată cu un bărbat — Iubitule, chicoti ea, tocmai voiam să-ţi vorbesc despre asta Nasul tău… Se strâmbă şi continuă: Ieri noapte în pat, obosită cum eram, îmi venea să te omor dacă nu te-ai fi întors pe partea cealaltă Poate că dacă ai merge la spital, te-ar opera şi… Mda, îmi dădeam seama şi singur Nu ştiam prea bine cum e cu operaţiile, dar erau ale naibii de grele I-am promis că o voi face şi apoi, ca s-o pedepsesc, n-am mai mâncat ananasul proaspăt în valoare de o sută de dolari, iar ea a început să mă enerveze mutându-mi lucrurile prin dulapuri, pentru a face loc obiectelor ei Evident, în cele din urmă, a trebuit să-i spun: — Nu mai face asta, scumpo Deşi te iubesc într-atât, cred că pentru o vreme ar fi mai bine să mă mut înapoi, în camera mea — Mă laşi singură, a comentat ea, stingându-şi ţigara Mă obişnuisem să mă trezesc lângă tine Totuşi… — O să-mi iau lucrurile, când mă întorc de la spital, am încheiat Conversaţia nu mă încânta şi nu voiam s-o prelungesc Este modul de hărţuială dintre un bărbat şi o femeie pe care încerc, de câte ori este posibil, să-l pun pe seama tensiunii premenstruale Îmi place teoria însă, din nefericire, în cazul de faţă, ştiam că nu era valabilă pentru Klara şi, desigur, lăsa nerezolvată întrebarea dacă mi se potrivea şi mie La spital m-au lăsat să aştept mai mult de o oră şi apoi m-au chinuit îngrozitor Sângeram ca un porc înjunghiat, pe cămaşă şi pe pantaloni, iar în timp ce îmi extrăgeau din nas metrii de pansament îngrămădit acolo de Ham Tayeh, ca să nu-mi pierd tot sângele în hemoragie, aveam impresia că-mi smulg bucăţi din carne Am urlat Japoneza micuţă şi bătrână, care era de gardă în ziua aceea, nu mă prea încuraja — Hai, mai termină, îmi spunea Răcneşti ca nebunul ăla întors care s-a sinucis A zbierat o oră întreagă Am împins-o, ţinând o mână la nas, ca să opresc sângele În cap îmi sunau sonerii de alarmă — Ce? Adică, cum îl chema? Îmi luă mâna de la nas şi începu să mă chinuiască din nou — Nu ştiu… ah, ia stai! Eşti de pe aceeaşi navă băftoasă, nu-i aşa? — Asta-ncerc să aflu Era Sam Kahane? Brusc, deveni mai omenoasă — Îmi pare rău, scumpule, îmi spuse, cred că aşa-l chema Au vrut să-i facă o injecţie să nu mai urle, iar el a smuls acul de la doctor şi… s-a omorât cu el Era o zi a naibii de plăcută În cele din urmă, mă cauteriză — O să-ţi mai pun un pansament micuţ Mâine îl poţi scoate şi singur Să fii însă atent şi dacă ai hemoragie, vii imediat aici Mă lăsă liber, deşi arătam ca victima unui măcel M-am târât până la apartamentul Klarei ca să-mi schimb hainele şi ziua a continuat la fel de împuţită — Dracu’ să vă ia de Gemeni, pufni ea Când mai plec data viitoare o s-o fac cu un Taur, cum e tipul ăla, Metchnikov — Ce s-a întâmplat? — Ne-au dat o recompensă Douăşpe mii cinci sute! Cristoase! Nu mi-ar ajunge nici să-mi plătesc menajera — De unde ştii? Împărţisem deja $ la cinci şi, în aceeaşi fracţiune de secundă, mă întrebam dacă, date fiind împrejurările, n-ar trebui împărţit la patru — Ne-au sunat acum zece minute Iisuse! Cea mai nenorocită şi idioată călătorie în care am fost şi capăt echivalentul unei fise de ruletă Îmi privi cămaşa şi se mai înmuie: — În fine, nu-i vina ta, Bob, dar Gemenii sunt totdeauna nehotărâţi Trebuia să fi ştiut asta Hai să-ţi caut nişte haine curate Am lăsat-o să caute, însă n-am rămas Mi-am luat lucrurile, m-am îndreptat spre un puţ, mi-am recuperat valizele de la registratură, unde mi s-a dat camera cea veche şi am cerut voie să folosesc telefonul de acolo Când Klara menţionase numele lui Metchnikov, îmi amintisem ceva Metchnikov mormăi, dar în cele din urmă acceptă să ne întâlnim în sala de curs Bineînţeles, am ajuns înaintea lui Apăru, se opri în prag, privi în jur şi întrebă: — Unde-i… cum o cheamă? — Klara Moynlin La ea în cameră Scurt, adevărat, amăgitor Un răspuns model — Hm Îşi mângâie favoriţii cu degetele mare şi arătător, împreunându-le sub bărbie Haide, atunci! NOTĂ ASUPRA EXPLOZIILOR STELARE Dr Asmenion: Evident, dacă faceţi nişte citiri bune pe o novă, sau şi mai bine, pe o supernovă, ele sunt extrem de preţioase Mă refer la cele din timpul exploziei stelei Mai târziu, nu reprezintă cine ştie ce Întotdeauna căutaţi soarele nostru şi, dacă-l puteţi identifica, umpleţi toate benzile, pe toate frecvenţele, în jurul zonei respective până la să zicem, cinci grade în fiecare parte Cu amplificarea maximă Întrebare: De ce, Danny? Dr Asmenion: Poate că veţi nimeri de cealaltă parte a soarelui faţă de ceva cum ar fi steaua lui Tycho sau nebuloasa Crabului, care-i tot ce-a mai rămas din supernova produsă în în Taur Şi poate veţi reuşi să fotografiaţi steaua aşa cum era înainte de explozie Asta ar face… nu ştiu exact, cel puţin cincizeci sau o sută de mii Conducându-mă, rosti peste umăr — De fapt, cred că ea ar fi priceput mai multe decât tine — Aşa cred şi eu, Dane — Hm… Ezită în faţa moviliţei care reprezenta intrarea într-una dintre navele de instrucţie, apoi ridică din umeri, deschise chepengul şi se strecură înăuntru Urmându-l, m-am gândit că era neobişnuit de generos Se aşezase deja înaintea selectorului de ţinte şi introducea numere Avea un monitor portabil, cuplat la sistemul de computere al Corporaţiei; ştiam că regla una dintre ţintele stabilite, aşa că n-am fost surprins când culoarea a apărut aproape imediat Umblă la acordul fin şi aşteptă privindu-mă peste umăr până când întregul panou a devenit roz ţipător — Bun, făcu el Ţinta clară şi precisă Acum, fii atent la partea de jos a spectrului Vorbea despre curcubeul micuţ din dreapta ecranului, de la roşu la violet Violetul era la bază şi culorile se întrepătrundeau fără nici o demarcaţie, cu excepţia unor linii ocazionale, strălucitoare sau negre Semănau cu ceea ce astronomii numeau liniile Fraunhofer, pe vremea când singura modalitate de-a afla din ce elemente era alcătuită o planetă sau o stea o reprezenta studiul prin spectroscop Nu erau însă linii Fraunhofer; acestea indică elementele existente într-o sursă de radiaţie (sau în ceva situat între sursa de radiaţie şi observator) Dungile de acum arătau… Dumnezeu-ştie-ce Dumnezeu şi, poate, Dane Metchnikov Aproape că zâmbea şi era uluitor de vorbăreţ — Banda aceea de trei linii întunecate pe fond albastru, spuse el Vezi? Se pare că se referă la riscul călătoriei Statisticile arată că atunci când sunt mai mult de şase linii, navele nu se mai întorc Eram fascinat — Cristoase! am exclamat, gândindu-mă câţi oameni muriseră pentru că nu ştiuseră asta De ce nu ne-nvaţă chestiile astea la şcoală? — Broadhead, nu fi tâmpit, răspunse el răbdător Sunt lucruri nou-nouţe Multe sunt ipoteze Acum, corelaţia între risc şi numărul de linii nu este tocmai perfectă sub şase Adică greşeşti dacă crezi că se adaugă câte o linie pentru fiecare grad suplimentar de primejdie Te-ai aştepta ca ţintele cu cinci linii să aibă procentaj mare de pierderi, iar acolo unde nu-i nici o linie să nu fie nici un pericol Nu-i chiar aşa Cele mai sigure par a fi cele cu una sau două linii Şi cu trei e bine… însă au existat şi pierderi Cu nici o linie, cam aceeaşi situaţie ca la trei linii Pentru prima dată începeam să cred că savanţii Corporaţiei s-ar putea să-şi merite salariile — Atunci de ce nu ne ducem doar spre destinaţiile care sunt mai puţin periculoase? — Nu suntem tocmai siguri că sunt mai puţin periculoase, răspunse Metchnikov, din nou neaşteptat de răbdător Tonul îi era mult mai categoric decât cuvintele În plus, când eşti într-o navă blindată, îţi permiţi să rişti mai mult decât într-una obişnuită Termină cu întrebările tâmpite, Broadhead! — Scuze… Stăteam incomod, ghemuit în spatele lui şi privindu-i peste umăr, aşa încât, atunci când se întorcea să mă privească, favoriţii săi îmi atingeau nasul Nu voiam să-mi schimb poziţia — Acum, priveşte aici, sus, în galben Arătă spre cinci linii strălucitoare Datele astea par corelate cu succesul misiunii Dumnezeu ştie ce măsurăm – sau ce măsurau Heechee – dar în privinţa recompenselor financiare ale echipajelor, există o corelaţie destul de bună între numărul de linii pe frecvenţa asta şi câştigul echipajului — Extraordinar! Continuă ca şi cum n-aş fi spus nimic: — Evident, Heechee n-au construit un instrument ca să spună ce prime vom căpăta noi El măsoară altceva, cine ştie ce? Poate că densitatea populaţiei în zona respectivă, sau dezvoltarea tehnologică Poate că este un Guide Michelin şi spune doar că pe-acolo a existat un restaurant de patru stele Principalul e că-l avem la dispoziţie Expediţiile cu cinci linii galbene aduc, în medie, un câştig de cincizeci de ori mai mare decât cu cele cu două linii şi de zece ori mai mare decât majoritatea celorlalte Se întoarse din nou, încât chipul îi era la vreo zece centimetri de al meu şi mă privi în ochi: — Vrei să vezi şi alte ţinte? întrebă pe un ton care cerea un „nu” şi aşa am şi răspuns Bun! M-am ridicat şi m-am retras, ca să mă pot mişca mai în voie — O singură întrebare, Dane Ai avut probabil un motiv ca să-mi spui toate astea înainte de-a deveni publice Despre ce-i vorba? — Exact O vreau pe cum-o-cheamă în echipaj, dacă plec cu o Trei sau o Cinci — Klara Moynlin… — Aşa! Se descurcă bine, nu ocupă mult loc, ştie… în fine, se pricepe mai bine decât mine să se înţeleagă cu oamenii Uneori, am dificultăţi în relaţiile cu alte persoane Desigur, numai dacă iau o Trei sau o Cinci Nu vreau în mod deosebit lucrul ăsta Dacă pot găsi o Unu, cu ea voi pleca Însă, dacă nu există o Unu disponibil şi cu ţinte bune, vreau oameni pe care mă pot bizui, care să nu mi se suie în cap, să ştie meserie să se descurce într-o navă… chestii de-astea Dacă vrei, poţi să vii şi tu Când m-am întors în cameră, Shicky apăru chiar înainte de a despacheta Se bucura să mă vadă: — Îmi pare rău că expediţia n-a fost fructuoasă, scoase el din nesfârşita lui rezervă de bunătate şi căldură Păcat şi de prietenul vostru, Kahane… Îmi adusese un flacon cu ceai şi apoi rămase cu pieptul la nivelul hamacului, aşa cum făcuse şi prima dată Ameţit de râurile cu lapte şi miere ce curgeau din discuţia cu Dane Metchnikov, aproape că uitasem de călătoria cea dezastruoasă Nu mă puteam abţine să nu vorbesc; i-am povestit lui Shicky tot ce îmi dezvăluise Dane Asculta precum un copil la un basm, cu ochii strălucind — Ce interesant! comentă Se zvonise că va avea loc o informare generală, ia gândeşte-te, dacă am putea pleca fără frica morţii, sau… Ezită, fluturându-şi ţesătura aripilor — Nu-i ceva foarte sigur, Shicky, am rostit eu — Nu, bineînţeles Totuşi este o îmbunătăţire, nu găseşti? Şovăi, privindu-mă cum sorbeam ceaiul japonez, aproape complet lipsit de aromă; apoi continuă: Bob, dacă pleci într-o asemenea călătorie şi ai nevoie de un om în plus… E adevărat că n-aş fi de mare folos în lander Pe orbită, însă sunt la fel de bun ca oricare altul — Ştiu, Shicky Am încercat să fiu cât mai plin de tact Corporaţia ştie? — M-ar accepta ca membru într-o misiune pe care n-o mai doreşte nimeni — Da, da… N-am spus că, de fapt, n-aş merge într-o misiune pe care n-o mai doreşte nimeni Shicky ştia asta Era unul dintre cei mai vechi în Poartă Circulau zvonuri că avusese o grămadă de parale, suficient pentru Integrala Medicală şi tot restul Dar le dăruise sau le pierduse, rămăsese în Poartă şi era olog Ştiam că înţelegea ce gândeam, însă eu eram departe de a-l înţelege pe Shikitei Bakin Se feri din calea mea, în vreme ce îmi aranjam lucrurile şi am discutat despre prietenii comuni Nava lui Sheri nu revenise Bineînţeles nu era încă un motiv de îngrijorare Puteau rămâne în spaţiu alte câteva săptămâni, fără să fie alarmant Un cuplu congolez ce locuia dincolo de intersecţie, adusese o încărcătură uriaşă de evantaie de rugăciune dintr-o bază Heechee necunoscută până atunci, de pe o planetă în jurul unei stele F- la capătul braţului spiralei Orion Împărţiseră un milion de dolari în trei şi se întorseseră cu partea lor la Mungbere Forehanzii… Louise Forehand apăru în timp ce discutam despre ei — V-am auzit vocile, spuse ea, aplecându-se să mă sărute Aţi avut ghinion — Ăsta-i jocul… — Oricum, bine ai venit Mă tem că nici eu nu m-am descurcat mai bine O steluţă amărâtă, nici o planetă… nu-mi pot închipui ce găsiseră Heechee acolo Zâmbi şi mă mângâie pe ceafă Dăm o petrecere de reîntoarcere, diseară? Sau tu şi Klara…? — Mi-ar plăcea, am răspuns şi ea nu mai insistă cu întrebările despre Klara Fără îndoială, zvonurile se răspândiseră; tam-tamurile Porţii bat zi şi noapte După câteva minute, Louise plecă — Drăguţă, am comentat, privind după ea O familie simpatică Nu era însă puţin cam nervoasă? — Mă tem că da, Robinette Fata ei, Lois, a intrat în timpul plus Au avut multe necazuri în familie L-am privit — Nu, făcu el, nu-i vorba despre Willa sau tatăl lor; ei sunt plecaţi, însă n-au depăşit timpul A existat şi un băiat — Ştiu Henry, mi se pare Îi spuneau Hat — A murit înainte ca ei să ajungă aici Şi acum, Lois Înclină capul, apoi ridică recipientul gol cu o mişcare scurtă a aripii Trebuie să mă întorc la treabă, Bob — Cum merge cu plantaţia de iederă? — Din păcate, nu mai lucrez acolo, murmură el Emma nu m-a mai considerat apt — Oh! Şi-atunci ce faci? — Menţin Poarta atractivă din punct de vedere estetic, îmi răspunse Cred că ai putea folosi termenul „gunoier” Nu ştiam ce să spun Poarta era un loc foarte murdar; din cauza gravitaţiei reduse, orice bucăţele de hârtie, sau plastic pluteau peste tot în interiorul asteroidului Nu puteai mătura podeaua Prima mişcare făcea ca totul să zboare în preajmă Îi văzusem pe gunoieri urmărind petice de ziare şi scrum de ţigări cu micro-aspiratoare manuale şi cândva mă bătuse gândul să devin gunoier, dacă n-aveam altă soluţie Nu-mi plăcea însă ca Shicky să facă asta Îmi urmărea gândurile fără dificultate — E în regulă, Bob Pe cuvânt, îmi place munca Însă… te rog; dacă ai nevoie de un om, gândeşte-te la mine Mi-am ridicat recompensa şi am plătit întreţinerea pe trei săptămâni în avans Am cumpărat câteva lucruri de care aveam nevoie: haine şi benzi cu muzică, pentru a-i scoate din cap pe Mozart şi Palestrina Toate astea mi-au lăsat în buzunar numai vreo două sute de dolari Două sute de dolari nu însemna aproape nimic Era echivalentul a douăzeci de pahare la Blue Hell, sau o fisă la masa de blackjack sau, poate, vreo cinci-şase prânzuri undeva în afara cantinei prospectorilor Aveam la dispoziţie trei variante Puteam să-mi găsesc o slujbă şi să aştept Puteam să plec în spaţiu peste trei săptămâni Sau puteam să renunţ şi să revin acasă Nici una dintre variante nu mă atrăgea Dar, dacă nu-mi cheltuiam banii aiurea, nu trebuia să mă hotărăsc vreme de, oho, mult timp… vreo douăzeci de zile M-am decis să renunţ la ţigări şi la prânzuri de lux; în felul ăsta, nu cheltuiam mai mult de nouă dolari pe zi, şi rezistam exact până îmi expirau cele trei săptămâni de întreţinere plătite anticipat Am sunat-o pe Klara Părea şi vorbea rezervată, totuşi prietenoasă aşa încât am discutat prudent şi amabil N-am pomenit nimic de petrecere, iar ea n-a spus că ar dori să mă vadă în cursul serii, de aceea am lăsat totul acolo unde se găsea: nicăieri Pentru mine era perfect N-aveam nevoie de Klara La petrecere am întâlnit o fată pe nume Doreen Mackenzie De fapt, nu mai era fată; avea cel puţin doisprezece ani mai mult decât mine şi ieşise de cinci ori în spaţiu Excitant la ea era faptul că dăduse o dată lovitura Se întorsese în Atlanta cu un milion şi jumătate şi-i cheltuise pe toţi, încercând să-şi facă o carieră de cântăreaţă PV – cumpărase totul: textieri, manager, echipă publicitară, reclame, benzi demonstrative – iar când nu reuşise, revenise în Poartă ca să încerce din nou În plus, era foarte, foarte drăguţă După două zile însă, i-am telefonat Klarei — Vino, spuse ea şi părea nerăbdătoare Am ajuns acolo în zece minute, şi după alte cinci minute eram în pat Nenorocirea cu Doreen era că ajunsesem s-o cunosc Era drăguţă şi un pilot de curse nemaipomenit, dar nu era Klara Moynlin Când zăceam împreună în hamac, transpiraţi, relaxaţi şi istoviţi, Klara se întinse, îmi zburli părul, lăsă capul pe spate şi mă privi: — Oh, rahat, făcu ea Cred că aşa ceva se numeşte a fi îndrăgostit Eram curtenitor — Este ceea ce pune lumea în mişcare Nu, nu „este” Tu eşti Ea clătină din cap cu regret — Uneori nu te pot suporta Săgetătorii nu se împacă niciodată cu Gemenii Eu am ca semn focul, iar tu… în fine, Gemenii sunt întotdeauna cam nesiguri — Aş vrea să nu mai continui cu prostiile astea, i-am spus — Hai să mâncăm ceva, a schimbat ea vorba Am lunecat peste marginea hamacului şi m-am ridicat, simţind nevoia de a vorbi fără s-o ating — Klara dragă, am rostit, uite ce-i, nu te pot lăsa să mă întreţii, pentru că, mai devreme sau mai târziu, o să-mi faci mizerii pe chestia asta – sau, dacă nu-mi faci, eu o să le aştept, aşa încât o să-ţi fac eu N-am banii tăi N-o să-ţi iau ţigările, băutura sau fisele de cazino Dacă vrei să mănânci, dă-i drumul şi ne-ntâlnim mai târziu Poate ne plimbăm — Gemenii nu ştiu niciodată să se descurce cu banii, suspină ea, însă pot fi teribil de buni la pat Ne-am îmbrăcat, am ieşit şi am mâncat, dar în cantina Corporaţiei unde stai la rând, împingi tava şi mănânci în picioare Mâncarea nu-i rea, dacă nu te gândeşti prea mult la humusul din care a crescut Preţul e perfect Nu costă nimic Se afirmă că dacă mănânci numai la cantină, vei beneficia în proporţie de sută la sută de toate necesităţile prevăzute în dietă Este adevărat, dar trebuie să mănânci absolut totul ca să fii sigur de asta Proteinele monocelulare şi cele vegetale nu se completează dacă sunt consumate independent, încât nu ajunge să mănânci doar jeleul de soia sau budinca bacterială Trebuie să le mănânci pe amândouă Un alt aspect al meselor luate la cantină este că produc o grămadă de metan, care duce la apariţia unui miros specific Porţii, reamintit de toţi cei care stau aici După masă am coborât spre nivelurile inferioare, fără să vorbim prea mult Cred că amândoi ne întrebam unde o să mergem Nu mă refer numai la clipa următoare — Ai chef de explorat? m-a întrebat Klara Am apucat-o de mână şi m-am gândit Într-adevăr ar fi fost amuzant Unele dintre tunelurile vechi, ticsite de iederă, erau interesante şi apoi existau locuri pustii, prăfuite, unde nimeni nu se deranjase să mai planteze ceva Poarta Anglicană Capelan rev Theo Durleigh Comuniunile parohiei, duminica : Coruri prin aranjament prealabil Eric Manier, care de la decembrie a încetat să-mi fie pastor, a lăsat o amintire de neşters la Toţi Sfinţii Porţii şi îi datorăm enorm pentru faptul de a ne fi pus la dispoziţie multilaterala sa competenţă Născut acum de ani, în Elstree, Herts , a terminat Dreptul la Universitatea din Londra şi apoi a devenit avocat În calitatea respectivă a lucrat câţiva ani în Perth, la zăcămintele de gaze naturale Dacă ne întristează plecarea lui, să ne bucurăm că şi-a realizat dorinţa cea mai scumpă şi se va întoarce în iubitul său Hertfordshire, unde aşteaptă să-şi dedice anii pensiei afacerilor civice, meditaţiei transcedentale şi cântecelor bisericeşti Un nou pastor va fi ales în prima duminică în care vom atinge un cvorum de nouă enoriaşi De obicei exista suficientă lumină, provenită chiar din pereţii ce continuau să emită strălucirea specifică metalului Heechee Uneori – nu recent, dar nu mai mult de şase, şapte ani în urmă s-au găsit artefacte Heechee chiar în ziduri şi nu poţi niciodată să ştii când poţi da peste ceva valoros N-am putut, însă, să-mi manifest entuziasmul, căci nimic nu-i amuzant când n-ai de ales — De ce nu? am răspuns dar peste câteva minute, când am văzut unde eram, am propus Hai pe la muzeu — Bine, făcu ea brusc interesată Ştii că au aranjat sala rondă? Metchnikov mi-a spus S-a deschis când eram noi plecaţi Am coborât două niveluri şi am ieşit chiar lângă muzeu Sala rondă era o cameră aproape sferică Avea peste zece metri diametru şi ca să o putem vizita, trebuia să utilizăm nişte aripi ca ale lui Shicky, care se găseau atârnate la intrare Nici Klara, nici eu nu le mai folosisem până atunci, totuşi nu era greu Cântăreşti atât de puţin în Poartă, încât zborul ar fi modul de deplasare cel mai bun şi mai comod, dacă în asteroid ar exista spaţiu suficient Am intrat în sferă printr-un chepeng şi ne-am pomenit în mijlocul unui întreg univers Sala era placată cu panouri hexagonale şi pe fiecare dintre acestea erau ecrane cu cristale lichide, pe care se proiectau imagini — Ce frumos! exclamă Klara În jurul nostru era un fel de globoramă a descoperirilor făcute de nave Stele, nebuloase, planete, sateliţi Uneori, fiecare panou arăta altceva aşa încât erau vreo sută douăzeci şi opt de scene independente Apoi, clic, toate se schimbau; iarăşi clic şi o altă schimbare Clic şi o emisferă întreagă se aprindea cu o vedere în mozaic a galaxiei M- , văzută… Dumnezeu ştie de unde — Hei, am făcut eu într-adevăr încântat, e grozav! Aşa era Parcă te aflai în toate călătoriile făcute vreodată de prospectori, dar fără corvoadă, necazuri şi teamă permanentă În afară de noi, nu se mai găsea nimeni înăuntru şi nu înţelegeam de ce Era extraordinar Te-ai fi aşteptat să vezi o coadă lungă de persoane aşteptând să intre Pe o emisferă au început să se proiecteze imagini ale artefactelor Heechee descoperite de prospectori: evantaie de rugăciune în toate culorile, maşini de tapetat, interioarele navelor Heechee, câteva tunele – Klara ţipă că erau locuri unde fusese ea, de acasă, de pe Venus, însă nu ştiu cum îşi putea da seama Imaginile reveniră după aceea la peisajele din spaţiu Unele erau familiare Într-unul, întins pe şase sau şapte panouri, am putut recunoaşte Pleiadele, înlocuite apoi de o vedere din exterior a Porţii Doi cu două dintre stelele tinere şi strălucitoare ale norului strălucind, reflectate pe părţile lui laterale Am văzut ceva ce putea să fie nebuloasa Capului-de-cal şi un norişor de gaz şi praf de forma unui covrig, care era fie nebuloasa Inelului în Lira, fie ceea ce o echipă de exploatare descoperise cu câteva perioade în urmă – denumind-o Gogoaşa Franţuzească – pe cerul unei planete unde se detectaseră urme Heechee, însă nu putuseră fi atinse, în adâncurile unui ocean îngheţat Am rămas acolo mai mult de o jumătate de oră, până când imaginile au început să se repete, apoi am plutit spre chepeng, am lăsat aripile şi ne-am oprit pentru o ţigară în tunelul de lângă muzeu Două femei, pe care le-am recunoscut vag ca făcând parte din echipele de întreţinere a Corporaţiei, au trecut pe lângă noi ducând aripi rulate — Bună Klara, a salutat-o una dintre ele Ai fost înăuntru? — E minunat, încuviinţă Klara — Bucuraţi-vă de ea cât mai puteţi, interveni cealaltă Săptămâna viitoare o să vă coste o sută de dolari Mâine instalăm benzile – P pentru explicaţii şi detalii, iar inaugurarea va avea loc înainte de a veni noul grup de turişti — Merită, făcu Klara, dar apoi mă privi Mi-am dat seama că, în ciuda propriilor mele afirmaţii, fumam una dintre ţigările ei La cinci dolari pachetul nu-mi permiteam să fumez prea mult, însă m-am decis să cumpăr cel puţin un pachet şi să mă asigur ca ea să ia de la mine tot atâtea ţigări câte luasem şi eu — Vrei să ne mai plimbăm? m-a întrebat — Poate mai târziu, i-am răspuns Mă gândeam câţi bărbaţi şi femei muriseră pentru a face fotografiile frumoase pe care le văzusem, deoarece ştiam că, mai devreme sau mai târziu, va trebui fie să mă supun din nou loteriei pe viaţă şi pe moarte a navelor Heechee, fie să renunţ Eram curios dacă informaţia pe care mi-o dăduse Metchnikov avea să schimbe lucrurile cu ceva Toţi vorbeau acum numai despre asta; Corporaţia programase în ziua următoare o informare generală — Apropo, am rostit Ziceai că l-ai văzut pe Metchnikov? — Chiar mă gândeam dacă o să mă întrebi, spuse Klara Bineînţeles M-a sunat şi mi-a povestit că ţi-a arătat chestia cu codul culorilor Aşa că m-am dus şi eu pentru acelaşi lucru Tu ce crezi, Bob? Mi-am stins ţigara — Sunt convins că toţi de în Poartă se vor bate pentru lansările cele mai bune, asta cred — Poate că Dane ştie ceva Doar lucrează cu Corporaţia… — Fără îndoială că ştie M-am întins şi m-am lăsat pe spate, balansându-mă în gravitaţia slabă şi gândindu-mă Nu-i un tip chiar atât de drăguţ, Klara Poate că ne va spune dacă apare ceva bun, adică dacă ştie ceva mai deosebit Însă n-o va face pe gratis — Mie o să-mi spună, zâmbi Klara — Cum adică? — Ah, mă mai sună din când în când Vrea să ne întâlnim — Rahat! Începusem deja să mă enervez Nu din cauza Klarei, sau a lui Dane Din cauza banilor Din cauză că, dacă voiam să mai vizitez sala rondă şi săptămâna viitoare, aveam să rămân fără jumătate din toţi banii mei Din cauza imaginii întunecate ce se întrezărea într-un viitor nu prea îndepărtat, când trebuia să mă decid să fac ceea ce mă speria de moarte — Nu m-aş încrede în nenorocitul ăla… — Hai, termină, Bob Nu-i un tip aşa nesuferit, făcu ea aprinzând o ţigară şi lăsând pachetul la îndemâna mea Din punct de vedere sexual, poate fi chiar interesant Faptul că e Taur, aspru, violent… oricum, ai tot atâtea de oferit ca şi mine — Despre ce vorbeşti? Păru realmente surprinsă — Credeam că ştii că la el nu contează sexul — Nu mi-a dat niciodată de înţeles… M-am oprit însă, amintindu-mi cât de aproape îi plăcea să vină când îmi vorbea şi cât de stânjenit mă simţeam cu el în preajmă — Poate că nu eşti genul lui, rânji ea Era însă amuzată Doi navigatori chinezi, care ieşeau din muzeu, ne-au privit cu interes apoi, politicoşi şi-au ferit căutătura — Hai să plecăm de aici, Klara Am mers la Blue Hell şi bineînţeles, am insistat să-mi plătesc consumaţia Patruzeci şi opt de dolari duşi pe apa sâmbetei într-o oră Şi nici nu fusese ceva prea grozav Am terminat din nou în patul ei Nici asta n-a constituit un lucru deosebit Tensiunea era tot acolo, când am terminat Iar timpul trecea Există oameni care nu depăşesc niciodată un anumit prag în dezvoltarea lor emoţională Nu pot duce o viaţă normală cu acelaşi partener sexual prea mult timp Ceva din ei nu tolerează fericirea Cu cât este mai împlinită, cu atât trebuie distrusă mai iute Hoinărind prin Poartă împreună cu Klara, am început să suspectez că eram unul dintre acei oameni Ştiam că ea era aşa ceva Niciodată nu menţinuse o relaţie cu un bărbat mai mult de câteva luni; mi-o spusese chiar ea Deja eu constituiam un record Şi deja devenise ţâfnoasă Ce e drept, însă, Klara era mult mai matură şi mai responsabilă decât aveam eu să fiu vreodată De pildă, modul în care ajunsese în Poartă… Nu câştigase o loterie ca să plătească taxele Economisise bani, cu greutate, vreme de mulţi ani Era pilot calificat, cu licenţă de ghid şi diplomă în inginerie Fusese fermier piscicol şi avusese un venit ce i-ar fi permis un apartament de trei camere în colibele Heechee de pe Venus, vacanţe pe Pământ şi Majora Medicală Ştia mai multe decât mine despre creşterea hranei pe substraturile din hidrocarburi în ciuda anilor pe care-i trăisem în Wyoming (Investise într-o fabrică de hrană de pe Venus, şi în toată viaţa ei nu băgase un dolar în ceva dacă nu-i înţelesese rostul până la capăt ) Când ieşeam împreună în spaţiu, ea avea experienţa şi vechimea cea mai mare din echipaj Pe ea o voia Metchnikov ca tovarăş – dacă voia pe cineva – şi nu pe mine Îmi fusese profesoară! Totuşi, între noi doi era tot atât de exagerată şi de neîndurătoare pe cât fusesem eu cu Sylvia, ori cu Deena, Janice, Liz, Ester sau oricare dintre celelalte idile de două săptămâni, ce se terminaseră atât de prost în toţi anii post-Sylvia Klara spunea că era normal pentru că ea era Săgetător şi eu eram Geamăn Săgetătorii erau vizionari Le plăcea libertatea Noi, sărmanii Gemeni, eram doar zăpăciţi şi nehotărâţi — Nu-i de mirare, îmi spuse gravă într-o dimineaţă, luându-şi micul dejun în cameră (eu nu acceptasem decât câteva sorbituri de cafea), că nu te poţi decide să mai pleci în spaţiu Nu este numai o laşitate fizică, dragă Robinette O parte a naturii tale Gemene vrea să triumfe O altă parte vrea să fie înfrântă Mă întreb căreia îi vei permite să câştige? I-am dat un răspuns ambiguu: — Scumpo, mai du-te-n mă-ta! A râs şi n-a mai insistat în ziua aceea Îşi exprimase punctul de vedere Corporaţia a ţinut informarea anunţată şi a urmat un val imens de discuţii, planuri, presupuneri şi interpretări Era excitant Dintre imprimantele computerului, Corporaţia a selectat douăzeci de lansări cu factor de pericol scăzut şi probabilităţi mari de câştig Într-o săptămână, s-au format echipajele; navele au fost pregătite şi lansate Eu însă nu mă aflam pe niciuna dintre ele şi nici Klara; şi am încercat să nu discutăm asupra motivului Surprinzător, Dane Metchnikov nu a plecat nici el Ştia ceva, sau cel puţin aşa pretindea Uneori, când întrebam, mă privea doar în felul său dispreţuitor şi superior, fără să-mi răspundă Până şi Shicky fusese gata să plece Pierduse locul cu o oră înainte de lansare în favoarea puştiului finlandez care nu fusese niciodată în stare să găsească pe cineva cu care să vorbească; patru saudiţi care voiau să stea împreună s-au hotărât pentru puştiul finlandez ca să umple o Cinci Nici Louise Forehand n-a plecat, deoarece aştepta să se întoarcă vreun membru al familiei, ca să menţină un fel de continuitate Acum se putea mânca în cantina Corporaţiei fără să mai stai la coadă, iar în tunelul meu erau mai multe camere goale decât ocupate Apoi, într-o noapte, Klara mi-a spus: — Bob, cred că am să merg la un psihanalist Am sărit în sus Era ceva surprinzător Ba chiar mai rău, era o trădare Klara cunoştea episodul meu psihotic şi ceea ce credeam eu despre psihoterapie Am renunţat la primele lucruri pe care voiam să i le spun – tactic: „Mă bucur; era cazul”; ipocrit: „Mă bucur şi te rog să-mi spui cum te pot ajuta”; strategic: „Mă bucur şi poate ar trebui să merg şi eu, dacă mi-ar permite banii” Am renunţat la singurul răspuns sincer: „Eu interpretez acţiunea asta a ta drept o condamnare a tot ceea ce ţi-am făcut eu” N-am spus nimic şi după o clipă ea a continuat: — Bob, am nevoie de ajutor Sunt derutată Asta m-a mişcat şi am apucat-o de mână A rămas pasivă, fără să mi-o strângă drept răspuns, dar nici n-a retras-o — Profesorul meu de psihologie, a rostit ea, spunea că acesta este primul pas… nu, al doilea pas Primul pas, atunci când ai o problemă, este să ştii că o ai Eh, eu ştiam asta de o vreme Al doilea pas este luarea deciziei Vrei să rămână o problemă, sau vrei să faci ceva în legătură cu ea? Eu m-am decis să fac ceva — Unde vrei să te duci? am întrebat-o nepăsător, însă atent — Nu ştiu Terapiile de grup nu par să aibă prea mult succes Există o maşină psihanalist disponibilă prin computerul Corporaţiei Ar fi soluţia cea mai ieftină — Da, ieftin, într-adevăr, este ieftin, am încuviinţat Am petrecut doi ani cu maşini psihanaliste, când eram mai tânăr şi am fost… cam tulburat — Şi de atunci, te-ai descurcat perfect timp de douăzeci de ani, spuse ea De asta sunt convinsă Oricum, măcar în momentul de faţă Am bătut-o uşor pe palmă: — Orice soluţie vei alege, va fi bine, am asigurat-o Tot timpul, am avut senzaţia că ne-am putea înţelege mai bine, dacă ai scăpa de toate obsesiile din copilăria ta Presupun că asta se întâmplă cu toţi oamenii, dar prefer să fii furioasă pe mine, din cauza mea şi nu pentru că îndeplinesc rolul de surogat pentru taică-tău sau mai ştiu eu cine Se rostogoli pe o parte şi mă privi Cu toată lumina slabă a metalului Heechee, îi puteam citi surpriza de pe chip: — Ce tot vorbeşti acolo? — Păi… despre problema ta, Klara Ştiu că ţi-a trebuit mult curaj să recunoşti că ai nevoie de ajutor — Da, Bob, încuviinţă ea, aşa este, numai că tu nu pari să ştii care este problema Nu-i vorba de cazul nostru Aici, tu ai putea fi problema Habar n-am! Mă îngrijorează tărăgănarea Incapacitatea de-a lua hotărâri Am stat prea mult pe bară înaintea ultimei plecări… şi, fără supărare, faptul că am plecat cu un Geamăn ca tine… — Mor, când te aud că începi iar cu rahatul ăsta de astrologie! — Ai o personalitate ambiguă, Bob, ştii şi tu Iar eu se pare că mă sprijin pe asta Nu vreau să trăiesc aşa Amândoi eram treji acum şi se părea că nu aveam decât două continuări Puteam începe o scenă de tipul mi-ai-spus-că-mă-iubeşti, mie-nu-mi-place-asta, care se putea termina fie cu o şedinţă de făcut dragoste, fie cu o despărţire definitivă; sau puteam face altceva, care să ne abată gândurile Klara gândise la fel ca mine, căci se dădu jos din hamac şi începu să se îmbrace — Hai la cazino, făcu ea În seara asta, mă simt norocoasă Nu erau nave nou-sosite şi nici turişti Nu erau nici prea mulţi prospectori, cu atâtea lansări în ultimele săptămâni Jumătate dintre mesele cazinoului erau închise, acoperite cu husele din ţesătură verde Klara a găsit un loc la masa de blackjack, a schimbat un fişic de fise de o sută de dolari şi crupierul m-a lăsat să stau lângă ea fără să joc — Ţi-am spus eu că-i seara mea norocoasă, făcu ea, după zece minute, când avea două mii de dolari mai mult decât banca — Te descurci grozav, am încurajat-o dar, de fapt, nu mă prea distram M-am ridicat şi m-am învârtit puţin prin local Dane Metchnikov băga atent fise de cinci dolari în automatul de poker şi nu părea că ar dori să-mi vorbească Nimeni nu juca bacara I-am spus Klarei că mă duc în Blue Hell să beau o cafea (cinci dolari, însă în sezon mort îţi umpleau ceaşca aproape pe degeaba) Mi-a zâmbit, fără să-şi ia ochii de la cărţi În Blue Hell, Louise Forehand sorbea un combustibil cu apă… eh, nu era chiar combustibil, doar whisky alb făcut din cine ştie ce mai creştea în săptămâna aceea prin cuvele hidroponice Şi-a ridicat privirea, zâmbind şi m-am aşezat lângă ea Brusc, mi-am dat seama că era singură mai tot timpul Fără motiv Era… în sfârşit, nu ştiu exact ce era cu ea, dar părea singura persoană liniştită, cumpătată şi generoasă de în Poartă Toţi ceilalţi fie că doreau ceva ce eu nu voiam să dau, fie că refuzau să ia ce le ofeream Louise era diferită Avea cel puţin doisprezece ani mai mult decât mine şi arăta excelent Ca şi mine, purta doar uniforma standard a Corporaţiei, o salopetă scurtă ce se producea în trei culori posomorâte Ea şi-o modificase, transformând-o într-un fel de deux-pieces, cu un şort strâmt, mijlocul dezgolit şi o bluză largă Am constatat că mă urmărea în timp ce o măsurăm cu privirea şi m-am simţit stânjenit — Arăţi bine, i-am spus — Mulţumesc, Bob, zâmbi ea Numai echipamentul original Nu mi-am putut permite altceva — N-ai nevoie de ceva ce n-ai avut niciodată, am rostit eu cu sinceritate şi ea a schimbat vorba: — Vine o navă Se zice că a stat mult în spaţiu Ştiam ce însemna asta pentru ea Explica şi faptul că o găseam în Blue Hell în loc să doarmă la o oră atât de târzie Era îngrijorată de fiica ei, însă nu se trăda prin nimic Avea o atitudine interesantă faţă de prospectări Se temea să plece, ceea ce era normal Cu toate acestea, continua să se îmbarce şi pentru asta o admiram Aştepta numai ca unul dintre membrii familiei să revină – şi apoi pleca din nou, aşa cum hotărâseră, încât oricine s-ar fi întors să găsească pe cineva de-al casei aşteptându-l Mi-a povestit mai multe despre trecutul lor Trăiseră, dacă îi puteam spune trai, în atracţiile turistice ale Fusului venusian, supravieţuind cu ceea ce pica de la navele de croazieră Era rost de bani grei acolo, dar şi concurenţa era puternică Într-un timp, Forehanzii avuseseră program la un club de noapte: cântece, dansuri, gaguri Am înţeles că erau bunicei, chiar după standardele venusiene RAPORT DE MISIUNE Nava A - Zborul D Echipaj S Rigney, E Tsien, M Sindler Timp de tranzit: zile ore Poziţia în vecinătatea lui Xi Pegasi A Rezumat: „Am sosit în orbita unei planete mici, situată la aproximativ U A de primara ei Planeta este acoperită de gheaţă, însă am detectat radiaţie Heechee într-un punct din apropierea ecuatorului Rigney şi Mary Sindler au asoliyat şi, cu destulă dificultate – zona era muntoasă –, au ajuns la o porţiune fără gheaţă, unde se găsea un dom metalic Înăuntrul domului erau mai multe artefacte Heechee, incluzând două landere, un echipament necunoscut şi o bobină de încălzire Am reuşit să transportăm majoritataea obiectelor mici până la navă A fost imposibil să decuplăm complet bobina de încălzire, dar am redus-o la un nivel mai scăzut şi am depozitat-o în lander pentru întoarcere Chiar şi aşa, când am sosit, Mary şi Tsien erau serios deshidrataţi şi au intrat în comă” Evaluarea Corporaţiei: Bobina de încălzire studiată şi reconstruită Echipajul a primit o recompensă de $ Celelalte artefacte nu au fost încă cercetate Pentru explorări viitoare ale zonei, bonificaţie de $/kilogram, în total $ Puţinii turişti care stăteau mai mult pe acolo aveau însă atâtea păsări de pradă în jurul lor, gata să-i ciugulească, încât nu era destul pentru toţi Sess şi fiul (cel care murise) încercaseră să fie ghizi, cu o navă veche pe care o cumpăraseră avariată şi o refăcuseră Nu era, totuşi, o meserie bănoasă Fetele avuseseră tot felul de învârteli Eram aproape sigur că Louise, cel puţin, făcuse trotuarul o vreme, însă nici asta nu se plătea prea bine, din aceleaşi motive ca toate celelalte Se găseau aproape de marginea prăpastiei când reuşiseră să ajungă în Poartă Nu era o noutate pentru ei Întâi, se luptaseră din greu ca să părăsească Pământul, atunci când acesta le devenise atât de groaznic, încât Venusul părea o alternativă nu chiar lipsită de speranţe Avuseseră mai mult curaj şi mai multă voinţă de a risca, plecând, decât mulţi alţi oameni pe care i-am cunoscut — Cum aţi plătit călătoria? — Păi, făcu Louise terminându-şi paharul şi privindu-şi ceasul, spre Venus, am călătorit în modul cel mai ieftin posibil, încărcătură de masă Două sute douăzeci de imigranţi, dormind în harnaşament de umeri, stând la rând pentru două minute la toaletă, mâncând alimente deshidratate şi bând apă reciclată A fost ceva de groază pentru patruzeci de mii de dolari de căciulă Din fericire, copiii nu se născuseră încă, cu excepţia lui Hat, şi el era destul de mic ca să plătească numai un sfert de bilet — Hat e fiul vostru? Ce… — A murit Am aşteptat dar, când vorbi din nou, schimbă subiectul: — Până acum ar fi trebuit să sosească un mesaj de la nava aceea — L-or fi anunţat prin difuzoare Ea încuviinţă şi un moment păru îngrijorată Corporaţia transmite întotdeauna rapoarte de rutină despre navele care sosesc Dacă acestea nu stabilesc legătura… asta-i, prospectorii morţi nu pot vorbi prin radio Am căutat să-i alung gândurile şi i-am zis că Klara s-a decis să vadă un psihanalist M-a ascultat, apoi şi-a lăsat mâna peste a mea şi a rostit: — Nu fi îngrijorat, Bob Tu te-ai gândit vreodată să mergi la psihanalist? — N-am atâţia bani, Louise — Nici pentru terapia de grup? La Nivelul Darling se practică o terapie prin strigăt Uneori îi poţi auzi Am văzut şi multe alte reclame: AT, Orient, structuri Este adevărat, poate mulţi au plecat în prospecţiuni Nu era însă atentă la mine Din locul în care ne aflam puteam zări intrarea cazinoului, unde un crupier vorbea cu un tip de pe un crucişător chinezesc Louise privea într-acolo — Se-ntâmplă ceva, am spus Aş fi adăugat: „Să vedem despre ce-i vorba”, dar ea se ridicase deja de pe scaun şi se îndrepta către uşă Jocurile se opriseră Toţi se strânseseră în jurul mesei de blackjack unde, am observat, Dane Metchnikov stătea lângă Klara, pe locul părăsit de mine, cu câteva fise de douăzeci şi cinci de dolari în faţă În mijlocul lor, susţinut de un crupier, Shicky Bakin vorbea: — Nu, nu-i ştiu numele E o Cinci — Mai trăiesc? întrebă cineva — Eu aşa ştiu Bună, Bob, Louise Se înclină politicos spre amândoi Aţi auzit? — Nu tocmai, făcu Louise, prinzându-mă involuntar de mână Doar că a sosit o navă Nu-i ştii numele? Dane Metchnikov se răsuci ca s-o privească — Nume, pufni el Cui îi pasă? Important este că nu-i dintre noi Şi că au dat lovitura Se sculă Abia atunci mi-am dat seama cât de furios era: uitase să-şi ia fisele de pe masă — Merg acolo, anunţă el Vreau să văd cum arată ocazia vieţii Echipajele de securitate ale crucişătorului închiseseră zona, însă unul dintre paznici era Francy Hereira În jurul puţului se aflau o sută de persoane şi numai Hereira cu două fete de pe crucişătorul american, care să le ţină la distanţă Metchnikov ajunse până la marginea puţului şi privi în jos, înainte ca una dintre fete să-l îndepărteze L-am văzut vorbind cu un alt prospector cu cinci brăţări Între timp, auzeam frânturi de discuţii: — … aproape morţi Şi-au terminat apa — Nţţ! Doar epuizaţi N-o s-aibă nimic… — … zece milioane de dolari numai recompensa, plus drepturile! Klara o apucă pe Louise de umăr şi o împinse în faţă Le-am urmat în spaţiul creat — Ştie cineva a cui era nava? întrebă ea Hereira îi zâmbi obosit, apoi mă salută şi răspunse: — Nu încă, Klara Acum îi caută Cred că o să se termine cu bine — Ce-au găsit? strigă cineva în spatele meu — Artefacte Ştiu doar că-s chestii absolut noi — Era o Cinci? întrebă Klara Hereira încuviinţă, apoi privi în josul puţului — Gata, făcu el, acum, vă rog, înapoi Îi aduc pe câţiva Ne-am retras vreun milimetru, dar nu conta; oricum nu ieşeau la nivelul nostru Primul care a apărut pe cablu era unul dintre barosanii Corporaţiei, pe care nu mai ştiam cum îl chema, apoi un paznic chinez şi un bărbat într-un halat al Spitalului Terminal ţinut de un medic, care-l sprijinea să nu cadă Îl ştiam după figură, dar nu după nume; îl văzusem la o petrecere de plecare, poate la mai multe, un negru micuţ şi bătrâior, care mai ieşise de două, trei ori fără succes Ochii îi erau destul de limpezi, însă părea extraordinar de obosit Privea inexpresiv mulţimea din jurul lui, apoi dispăru din raza noastră vizuală M-am uitat în jur şi am zărit-o pe Louise plângând încetişor, cu ochii închişi Klara o cuprinsese cu braţul În tumultul mulţimii, am reuşit să ajung lângă ea şi s-o privesc întrebător — E o Cinci, rosti încet Klara Fiică-sa era într-o Trei Ştiam că Louise o auzise, aşa că am bătut-o uşor pe umăr şi i-am spus: — Îmi pare rău În clipa aceea, la buza puţului s-a creat un spaţiu şi am privit în jos Am văzut pentru o clipă cum arată zece sau douăzeci de milioane de dolari O grămadă de cutii hexagonale, făcute din metal Heechee, de o jumătate de metru lăţime şi mult mai scunde Apoi, Francy Hereira strigă: — Hai, Bob, dă-te înapoi, nu vrei? M-am retras de lângă puţ în vreme ce era urcată o femeie în halat de spital Ea nu m-a zărit când a trecut pe lângă mine, de fapt, ţinea ochii închişi Eu însă am văzut-o Era Sheri — Mă simt ca un idiot, Sigfrid, rostesc eu — Pot face ceva ca să te simţi mai bine? — Să crăpi dracu’! A decorat toată camera ca o creşă, pentru Dumnezeu! Iar cel mai îngrozitor este Sigfrid însuşi De data asta, mă încearcă cu un surogat matern Stă lângă mine, pe saltea, o păpuşă mare cât un om, caldă, moale, făcută din ceva ca un prosop de baie umplut cu burete Mă simt bine, însă… — Cred că n-aş dori să mă tratezi ca pe un copil, mormăi eu înăbuşit, deoarece mi-am înfundat faţa în prosopul ăla — Relaxează-te, Robbie Totul e în regulă — Pe mă-ta e-n regulă! Face o pauză, apoi îmi reaminteşte: — Îmi povesteai despre visul tău — Mmmm… — Pardon, Robbie? — Adică, de fapt, n-am chef să vorbesc despre el Totuşi, spun iute, desprinzându-mi gura de pe prosop, aş putea face ceea ce vrei tu Parcă era despre Sylvia… — Parcă, Robbie? — Mda, nu prea semăna cu ea Mai degrabă… nu ştiu, cred că era cineva mai în vârstă Nu m-am gândit la Sylvia de ani de zile Eram amândoi copii… — Te rog, continuă, Robbie, rosteşte el după un timp Îl cuprind cu braţele şi privesc destul de încântat pereţii acoperiţi cu desene de animale şi clovni Nu seamănă de loc cu dormitoarele în care mi-am petrecut copilăria, dar Sigfrid ştie deja destule despre mine; nu-i nevoie să i-o mai spun şi pe asta — Visul, Robbie? — Visam că munceam în mină Totuşi, nu erau minele de hrană Semăna mai mult, aş zice, cu interiorul unei Cinci – una dintre navele Porţii, ştii? Sylvia era într-un fel de tunel care se îndepărta — Tunelul se îndepărta? — Hei, nu mă-mpinge în simbolism, Sigfrid Am citit şi eu despre imaginile vaginale şi toate chestiile alea Când am spus „se îndepărta”, mă refeream la faptul că tunelul începea de la mine şi continua mai departe Ezit, apoi îi spun chestia dură Apoi, tunelul s-a prăbuşit Sylvia a fost prinsă Mă scol în capul oaselor — Ceea ce nu se poate, îi explic Sfredeleşti tunelul doar pentru a plasa încărcături de explozibil care să disloce marna Adevăratul minerit îl face excavatorul Meseria Sylviei n-ar fi pus-o niciodată într-o asemenea situaţie — Nu cred că este important dacă s-ar fi putut întâmpla în realitate — Aşa-i Bun, deci Sylvia era prinsă în tunelul prăbuşit Puteam vedea cum se mişcă grămada de marnă De fapt, nu era marnă Era ceva uşor, ca hârtia Ea avea o lopată şi-şi croia drumul afară Am crezut că totul avea să se termine cu bine Îşi săpa o ieşire… Am aşteptat-o să iasă… dar n-a mai ieşit… În deghizarea lui de ursuleţ, Sigfrid stă cald şi liniştit în braţele mele E plăcut să-l simt acolo Desigur, în realitate, nu este acolo Nu-i nicăieri decât, poate, în centrul de memorii de la Washington Heights unde sunt computerele mari Eu am acces doar la un terminal, într-un apartament oarecare — Mai e ceva, Robbie? — Nu tocmai Oricum, nu face parte din vis Însă… Încerc o senzaţie Mă simt de parcă aş fi lovit-o pe Klara în cap ca să n-o las afară De parcă îmi era teamă că restul tunelului va cădea peste mine — Cum adică o „senzaţie”, Rob? — Exact aşa Nu făcea parte din vis Era ceea ce simţeam… nu ştiu… Aşteaptă, apoi încercă un alt unghi de atac: — Bob, eşti conştient că numele pe care l-ai rostit a fost „Klara”, şi nu „Sylvia”? — Da? Ciudat! Mă întreb de ce oare? După ce aşteaptă alte câteva clipe, insistă: — Şi după aceea ce s-a întâmplat, Rob? — M-am trezit Mă rostogolesc pe spate şi privesc tavanul, care e acoperit cu plăci de ceramică ornate cu steluţe strălucitoare — Asta-i tot, rostesc apoi adaug: Sigfrid, mă întreb dacă toate astea duc undeva? — Nu ştiu dacă îţi pot răspunde, Rob — Dacă puteai, te-aş fi obligat s-o faci Prin găurile unde Heechee s-au pitit, Prin grotele planetelor, Prin tunelurile săpate de ei în granit Oblojindu-ne cicatricele rănilor, Sosim! Micuți Heechee, după voi venim Am încă peticul de hârtie al lui S Ya , care îmi dă un soi de siguranţă liniştitoare — Cred, rosteşte el, că duc undeva Adică, cred că în mintea ta există ceva la care nu vrei să te gândeşti, ceva de care este legat şi visul tău — Despre Sylvia?! Ce Dumnezeu?! A fost acum ani de zile — Nu asta e ceea ce contează, nu? — Rahat! Mă scârbeşti, Sigfrid Pe cuvântul meu! Apoi reflectez un moment şi reiau Uite, mă enervez Ce-nseamnă asta? — Tu ce crezi că înseamnă, Rob? — Dacă ştiam, nu te-aş fi întrebat Mă gândesc: Încerc să scap? Oare mă enervez, pentru că te-ai apropiat de ceva? — Te rog, Rob, nu mai analiza procesul Spune-mi doar cum te simţi — Vinovat, răspund imediat fără să ştiu ce aveam să rostesc — Vinovat în legătură cu ce anume? — Vinovat de… Nu sunt sigur Ridic mâna ca să mă uit la ceas Mai avem încă douăzeci de minute În timpul ăsta se pot întâmpla al dracului de multe şi mă întreb dacă vreau cu adevărat să mă întorc pe dos Pentru după-amiază, am programat un meci de duplicat şi am destule şanse să intru în finală Dacă nu dau totul peste cap… Dacă mă pot concentra… — Mă gândesc dacă n-ar trebui să plec mai devreme astăzi, Sigfrid, îi spun eu — Vinovat în legătură cu ce anume, Rob? — Nu reuşesc să-mi amintesc Strâng gâtul ursuleţului şi chicotesc: E foarte drăguţ, Sigfrid, deşi mi-a trebuit un timp să mă obişnuiesc — Vinovat în legătură cu ce anume, Rob? — Vinovat de uciderea ei, dobitocule! răcnesc eu — Te referi la visul tău? — Nu! La realitate În două rânduri… Ştiu că gâfâi, şi ştiu că senzorii lui Sigfrid înregistrează Mă lupt să mă controlez, ca să nu-şi facă cine ştie ce impresii, înainte de a vorbi, repet totul în minte ca să fiu sigur: — De fapt, n-am ucis-o pe Sylvia Am încercat! Am urmărit-o cu un cuţit! Sigfrid vorbeşte calm, împăciuitor: — Da, în fişa ta spune că aveai un cuţit în mână când te-ai certat cu prietena ta Nu spune că „ai urmărit-o” — Atunci, de ce naiba crezi că m-au luat? Numai printr-un noroc, nu i-am tăiat beregata — Ai folosit cuţitul împotriva ei? — Să-l folosesc? Nu Eram prea turbat L-am aruncat pe podea şi pe ea am bătut-o — Dacă ai fi vrut într-adevăr s-o ucizi, n-ar fi trebuit să foloseşti cuţitul? — Oh! Aş fi vrut să fii acolo în momentele alea, Sigfrid Poate că i-ai fi convins să nu mă ia Şedinţa se desfăşura mizerabil Ştiu că-i o greşeală să-i povestesc visele mele Le răsuceşte în toate felurile Mă ridic, privind cu dispreţ decorul cretin, amenajat pentru binele meu şi mă decid să vorbesc deschis — Sigfrid, îi spun, pentru un computer eşti un tip drăguţ şi, din punct de vedere intelectual, îmi place să discut cu tine Mă întreb, însă dacă n-am ajuns prea departe Nu faci altceva decât să-mi zgândăreşti nişte răni vechi şi, cinstit vorbind, nu ştiu de ce te las să faci asta — Fiecare vis al tău e o rană, Bob — Atunci, lasă-le acolo unde sunt! Nu vreau să trec prin acelaşi gen de rahat de care am avut parte în Institut Poate că vreau să fac dragoste cu maică-mea Poate că-mi urăsc tatăl, pentru c-a murit şi m-a părăsit Şi, ce-i cu asta? — Ştiu că ai pus o întrebare retorică, Bob, dar modul de tratare al acestor probleme este de a vorbi despre ele — De ce? Ca să mă doară? — Ca să laşi durerea dinăuntru să iasă acolo unde o poţi vindeca — Poate ar fi mai simplu dacă m-aş hotărî să mă doară puţin înăuntru Spuneai că sunt destul de echilibrat, aşa-i? Nu neg că m-am ales cu ceva din toate astea Uneori, la sfârşitul unei şedinţe, chiar că mă simt bine Plec de aici cu capul plin de idei noi, soarele străluceşte prin cupolă, aerul este curat şi parcă toţi îmi zâmbesc Nu însă şi-n ultima vreme În ultima vreme, mi se pare, este foarte plictisitor şi neproductiv şi ce-ai spune dacă-ţi zic că aş termina cu asta? — Aş spune că e decizia ta, Bob Aşa a fost mereu — Mda, poate că aşa voi face Diavolul bătrân aşteaptă Ştie că n-am să mă hotărăsc şi-mi lasă timp să-mi dau singur seama Apoi, spune: — Bob? De ce ai zis că ai omorât-o de două ori? Îmi privesc ceasul înainte de-a răspunde: — Cred că a fost o scăpare Acum chiar că trebuie să plec, Sigfrid Sar peste perioada din camera de refacere pentru că, de fapt, n-am după ce să mă refac În plus, vreau s-o întind cât mai repede de aici El, şi întrebările lui tâmpite! Se poartă atât de atoateştiutor şi superior, dar ce ştie un ursuleţ? În seara aceea, m-am întors în camera mea, însă am adormit greu; Shicky m-a sculat devreme ca să-mi spună ce se întâmpla Erau doar trei supravieţuitori şi se anunţase deja recompensa de bază: şaptesprezece milioane cinci sute cincizeci de mii de dolari Plus drepturile de prospectare Asta mi-a alungat tot somnul: — Pentru ce? am întrebat — Douăzeci şi trei de kilograme de obiecte Heechee Se presupune că este o trusă de reparaţii Poate chiar trusa unei nave, pentru că au găsit-o într-un lander, pe suprafaţa planetei În tot cazul, sunt un fel de unelte — Unelte… M-am ridicat, am scăpat de Shicky şi am pornit pe tunelul ce ducea la duşul comun, gândindu-mă la unelte Puteau însemna multe Puteau însemna o cale de deschidere a mecanismului navelor Heechee fără ca totul să explodeze Puteau însemna descifrarea tainei selectorului de ţinte Puteau însemna aproape orice, şi cu siguranţă însemnau o recompensă de şaptesprezece milioane cinci sute cincizeci de mii care se împărţeau la trei Iar una dintre părţile acelea ar fi putut să fie a mea E greu să-ţi scoţi din cap o cifră ca $ (fără drepturi de prospectare), când te gândeşti că, dacă ai fi fost puţin mai inspirat în alegerea prietenelor, ai fi putut să ai banii aceia în buzunar Să zicem, şase milioane de dolari La vârsta şi cu sănătatea mea, cu mai puţin de jumătate din sumă mi-aş fi putut cumpăra imediat Integrala Medicală, adică toate operaţiile, terapiile, transplanturile de ţesuturi şi de organe ce m-ar fi ţinut cât mai mult în viaţă… ceea ce însemna minim cincizeci de ani peste ceea ce m-aş fi putut aştepta în condiţii normale Celelalte trei milioane mi-ar fi adus câteva case, o carieră de conferenţiar (nimic nu era mai solicitat decât un prospector norocos), un venit sigur din reclamele PV, femei, mâncăruri alese, maşini, călătorii, femei, faimă, femei… şi, apoi, mai existau şi drepturile de prospectare Puteau fi oricât de mari, în funcţie de ce izbuteau să facă cu uneltele tipii de la R&D Descoperirea lui Sheri era exact mirajul Porţii: potirul cu aur de la capătul curcubeului Mi-a trebuit o oră să ajung până la spital, trei segmente de tunel şi cinci niveluri prin puţuri Creierul îmi zumzăia de gânduri Când am reuşit, în cele din urmă, să înlătur orice urmă de invidie (sau cel puţin s-o ascund acolo unde nu credeam că se poate vedea) şi am intrat în recepţie, Sheri dormea NOTĂ ASUPRA STELELOR NEUTRONICE Dr Asmenion: Bun, să zicem că avem o stea care şi-a epuizat resursele energetice şi suferă un colaps Când spun „colaps”, mă refer la faptul că se contractă atât de mult încât, dacă iniţial avea, să zicem, masa şi volumul Soarelui, acum e redusă la o sferă de cel mult zece kilometri diametru E superdensă Dacă nasul tău, Susie, ar fi făcut din substanţa stelelor neutronice, ar cântări mai mult decât întreaga Poartă Întrebare: Chiar şi mai mult decât tine, Iuri? Dr Asmenion: Fără bancuri în timpul orelor Profesorul este sensibil Oricum, observaţiile astronomice de aproape ale unei stele neutronice ar fi foarte valoroase, însă nu vă sfătuiesc să porniţi cu landerul să le colectaţi Ar trebui să fiţi într-o Cinci blindată şi să nu vă apropiaţi la mai puţin de o zecime de U A Să fiţi extrem de atenţi Probabil că vă puteţi apropia şi mai mult, dar limita gravitaţională e nesigură Practic, este o sursă punctiformă E gradientul gravitaţional cel mai abrupt pe care îl puteţi întâlni, doar dacă nu se întâmplă să nimeriţi lângă o gaură neagră, Doamne fereşte! — Poţi intra, mi-a spus infirmiera de gardă — Nu vreau s-o trezesc — Nu cred că poţi Desigur, dacă nu ţii neapărat I s-au permis vizitele Dormea în patul cel mai de jos din trei suprapuse, într-un salon de douăsprezece paturi Trei sau patru dintre celelalte erau ocupate, două în spatele perdelelor de izolare, un plastic lăptos prin care nu se vedea prea bine Sheri se odihnea cu un braţ sub cap, ochii închişi iar bărbia puternică şi voluntară sprijinită pe încheietura mâinii Cei doi tovarăşi ai ei se aflau în acelaşi salon, unul adormit, iar celălalt treaz sub o holoimagine a inelelor lui Saturn Îl întâlnisem o dată sau de două ori, era cubanez sau venezuelean, mi se pare, de prin New Jersey Îmi aminteam doar că se numea Manny Am pălăvrăgit puţin şi mi-a promis să-i spună lui Sheri că fusesem pe acolo Am plecat şi m-am dus să beau o cafea la cantină, gândindu-mă la călătoria lor Ajunseseră lângă o planetă micuţă şi rece, rotindu-se în jurul unei stele de tip K- , ca un tăciune roşu-întunecat şi, din cele ce spunea Manny, se gândeau că nici nu merită s-o mai exploreze Aparatele indicau radiaţia specifică metalului Heechee, dar de nivel redus, şi provenind de undeva de sub zăpada din bioxid de carbon Manny a rămas pe orbită Sheri şi ceilalţi trei au asolizat, au descoperit un adăpost Heechee, au pătruns cu dificultate şi, ca de obicei, n-au găsit nimic Apoi au pornit pe altă urmă şi au dat peste landerul cel vechi Nu l-au putut deschide decât cu explozivi şi doi dintre prospectori şi-au avariat costumele – pesemne, stătuseră prea aproape în momentul exploziei Când şi-au dat seama, era prea târziu Au degerat Sheri şi celălalt supravieţuitor au încercat să-i aducă în propriul lor lander; trebuie să fi fost îngrozitor şi, în cele din urmă, au renunţat Bărbatul rămas în viaţă a mai făcut un drum până la landerul abandonat, a găsit înăuntru trusa de unelte şi a reuşit s-o ia cu el Au decolat, lăsându-i pe cei doi morţi pe planetă Depăşiseră însă limita de timp şi când s-au cuplat cu nava de pe orbită erau la capătul puterilor N-am înţeles exact ce s-a întâmplat după-aceea, dar se pare că au neglijat să asigure rezerva de oxigen a landerului şi au pierdut-o: pe drumul de înapoiere, au trebuit să-şi micşoreze raţiile de oxigen Celălalt tip era într-o situaţie mult mai proastă decât Sheri Era foarte posibil să fi rămas cu leziuni cerebrale şi cei $ nu prea aveau cum să-l mai ajute Despre Sheri însă se spunea că avea să fie în regulă odată ce-şi revenea din încordare şi oboseală… Nu le-am invidiat călătoria Le invidiam recompensa M-am ridicat şi am mai luat o cafea Plecând cu ea pe coridorul exterior, unde sub iederă, erau câteva băncuţe, mi-am dat seama că ceva mă sâcâia Ceva în legătură cu călătoria Pentru că fusese într-adevăr o câştigătoare, unul dintre cele mai mari lozuri din istoria Porţii… Am aruncat cafeaua cu ceaşcă cu tot, într-un orificiu pentru deşeuri de lângă cantină şi am pornit spre sala de cursuri Se afla doar la câteva minute distanţă şi era pustie Asta era bine; încă nu eram pregătit să vorbesc cu cineva despre ceea ce gândeam Telefonic, am solicitat acces la informaţii şi am obţinut datele călătoriei lui Sheri; bineînţeles, de acum reprezentau un bun public Apoi, am coborât în capsula de încercare, unde nu era nimeni, şi am pus datele pe selectorul de ţinte Evident am obţinut imediat culoare bună; când am reglat acordul fin, întregul ecran a devenit roz strălucitor, mai puţin curcubeul lateral În partea albastră a spectrului exista o singură linie neagră Bun, m-am gândit, teoria lui Metchnikov privind o clasificare a riscurilor este corectă Misiunea pierduse patruzeci la sută din echipaj şi asta mă făcuse să cred că era destul de periculoasă; dar, după spusele lui, cele într-adevăr riscante aveau şase sau şapte linii Şi pe galben? După spusele lui, cu cât pe galben erau mai multe linii strălucitoare cu atât recompensa era mai mare Aici, însă, nu exista nici o linie strălucitoare Erau doar două benzi întunecate „de absorbţie” Atât Am închis selectorul şi m-am lăsat pe spate Deci, marile creiere se căzniseră, dar creaseră tot un avorton; ceea ce interpretaseră ca o indicaţie de siguranţă nu însemna, de fapt, că nu-i absolut nici un pericol, iar ceea ce consideraseră probabilitate de succes nu părea a avea legătură cu misiunea care se întorsese într-adevăr bogată Înapoi la linia de start, şi înapoi la spaimă Următoarele câteva zile m-am purtat ca un sihastru Se spune că în interiorul Porţii există opt sute de kilometri de tuneluri N-ai crede că pot fi atâtea într-o bucată de stâncă cu diametrul de numai zece kilometri Chiar aşa fiind, doar doi la sută din Poartă este spaţiu gol; restul e rocă solidă Am parcurs o mare parte din cei opt sute de kilometri Nu m-am rupt cu totul de tovărăşia oamenilor, însă n-o căutam Uneori, o vizitam pe Klara Când Shicky nu era la slujbă, hoinăream cu el, deşi obosea repede Câteodată mă plimbam singur, alteori cu amici ocazionali, iar în câteva rânduri m-am alăturat unui grup de turişti Ghizii mă cunoşteau şi n-aveau nimic împotrivă să mă aibă în preajmă (fusesem în spaţiu! deşi nu purtam o brăţară), până nu le-a venit ideea că doream să devin eu însumi ghid După aceea, au fost mai puţin prietenoşi Aveau dreptate Mă gândisem la asta Mai devreme sau mai târziu, trebuia să fac ceva Ori să plec din nou în spaţiu ori să revin acasă; iar dacă voiam să amân alegerea uneia dintre cele două groaznice variante, trebuia cel puţin să mă decid să încerc să câştig bani, pentru a rămâne aici Când Sheri a ieşit din spital, am dat în cinstea ei o petrecere monstruoasă, o combinaţie de bine-ai-venit, felicitări şi adio-Sheri, deoarece a doua zi pleca spre Pământ Era încă zguduită, însă veselă şi, deşi deocamdată nu putea dansa, a stat cu mine, pe coridor, o jumătate de oră, promiţându-mi că-i voi lipsi Eu m-am cherchelit serios Aveam o ocazie minunată; băutura era gratuită Sheri şi cu prietenul ei cubanezul plătiseră totul Ba chiar, m-am îmbătat în aşa hal că n-am mai apucat să-mi iau rămas bun de la Sheri, pentru că vomitam la toaletă Beat cum eram, îmi părea rău că vărsam; era scotch autentic din Gleneagle, Scoţia, nu trăscăul alb local, distilat din Dumnezeu-mai-ştie-ce Vomatul mi-a limpezit mintea Am ieşit şi m-am rezemat de un perete, mi-am îngropat faţa în iederă, şi, încet-încet, sângele mi s-a oxigenat suficient ca să-l recunosc alături de mine pe Francy Hereira Am reuşit chiar să mormăi: — Bună, Francy El mi-a zâmbit, cerându-şi iertare: — Mirosul… Era cam greu… — Iartă-mă, am spus şi Francy m-a privit surprins — De ce? Vreau să spun că-i destul de rău pe crucişător, însă de fiecare dată când vin în Poartă, mă întreb cum de puteţi rezista Şi în camerele astea… pfui! — Nu mă supăr, am rostit eu cu mărinimie, bătându-l pe umeri Trebuie să-i zic noapte bună lui Sheri — A plecat, Bob Era obosită Au dus-o înapoi la spital — Atunci, o să-ţi zic numai ţie noapte bună M-am înclinat şi am căzut prin tunel Este greu să fii beat la zero gravitaţie Tânjeşti după greutatea sutei de kilograme care să te ţină la pământ NOTĂ ASUPRA EVANTAIELOR DE RUGĂCIUNE Întrebare: Nu ne-aţi spus nimic despre evantaiele de rugăciune Heechee şi le vedem mai des decât orice altceva Profesorul Hegramet: Ce-ai vrea să vă spun, Susie? Întrebare: Păi, ştiu cum arată Un fel de cornet pentru îngheţată, făcut din cristal Cristal de cele mai diverse culori Dacă-l ţii vertical şi-l apeşi cu degetul mare, se deschide ca un evantai Profesorul Hegramet: Asta-i tot ceea ce ştiu şi eu Au fost analizate, ca şi perlele de foc şi diamantele de sânge Nu mă întreba însă la ce folosesc Nu cred că Heechee îşi făceau vânt cu ele şi nici că se rugau; aşa le-au botezat vânzătorii de noutăţi Le-au lăsat totuşi peste tot, chiar acolo unde făcuseră curăţenie Presupun că au avut un motiv N-am nici un indiciu care ar fi motivul dar, dacă voi afla vreodată, am să vă spun Din ce mi s-a spus mai târziu, am înţeles că am smuls un raft întreg de iederă din perete şi, din ceea ce am simţit a doua zi, mi-am dat seama că m-am pocnit cu capul de ceva suficient de tare ca să lase o vânătaie mare cât urechea mea Ţin minte că Francy a venit după mine şi m-a ajutat să navighez, apoi, cam la jumătatea distanţei de cameră, am devenit conştient că de braţul celălalt se mai ţinea cineva Am privit şi am văzut-o pe Klara În continuare am amintiri confuze despre modul cum am fost băgat în pat, iar când m-am trezit în dimineaţa următoare, groaznic de mahmur, am fost uluit s-o găsesc şi pe Klara acolo M-am ridicat cât am putut de încet şi m-am îndreptat spre baie, simţind iarăşi nevoia de a voma Asta mi-a luat timp, nu glumă, unica soluţie de a-mi reveni fiind un alt duş, al doilea în patru zile; o adevărată inconştienţă, considerând situaţia mea financiară Totuşi mă simţeam ceva mai bine, iar când m-am întors în cameră, Klara se sculase, făcuse ceai, probabil de la Shicky şi mă aştepta — Mulţumesc, i-am spus Eram îngrozitor de deshidratat — Încet, încet, făcu ea neliniştită, dar ştiam şi eu că trebuia să-mi menajez stomacul Am reuşit să sorb două înghiţituri, apoi m-am întins din nou în hamac, regăsindu-mi în sfârşit certitudinea că voi supravieţui — Nu mă aşteptam să te văd aici, i-am spus — Ai fost, îîî… insistent Nu atât din punct de vedere al performanţei Mai degrabă nerăbdător să încerci — Îmi cer scuze Se întinse şi mă strânse uşor de picior — Nu-ţi face griji Oricum, a fost bine? — Ah, da O petrecere drăguţă Nu-mi amintesc să te fi văzut — Am venit mai târziu, strânse ea din umeri De fapt nu fusesem invitată N-am spus nimic; ştiam că Sheri şi Klara nu erau prietene şi bănuiam că motivul îl constituiam eu Citindu-mi gândurile, Klara spuse: — Nu mi-au plăcut niciodată Scorpionii, mai ales cei neevoluaţi, cu maxilarele proeminente Nu i-am văzut producând ceva inteligent sau spiritual Apoi, ca să fie onestă, adăugă: Are însă curaj, trebuie să recunosc asta — Nu cred că am chef de ceartă, i-am spus — Nu-i o ceartă, Bob RAPORTUL CORPORAŢIEI: ORBITA nave revenite din misiune în perioada aceasta, cu echipaj total de de nave au fost considerate pierdute cu echipaj total de În plus, prospectori au fost ucişi sau au decedat din cauza rănilor, deşi navele s-au întors Trei nave revenite au fost iremediabil avariate Rapoarte de asolizare: Cinci dintre planetele explorate aveau viaţă la nivel microscopic sau mai evoluat; una poseda viaţă structurală la nivel vegetal sau animal, dar fără inteligenţă Artefacte: Mostre suplimentare de echipamente Heechee uzuale Nici un artefact din alte surse Nici un artefact Heechee anterior necunoscut Eşantioane: Chimicale sau minerale: Nici unul de suficientă valoare pentru a justifica exploatarea Organisme vii: Trei dintre ele au fost considerate riscante şi au fost evacuate în spaţiu Niciunul de valoare exploatabilă Bonificaţii ştiinţifice: $ Alte bonificaţii, incluzând drepturile de prospectare: $ Bonificaţii şi drepturi ivite din noile descoperiri: Personal înmormântat sau evacuat din Poartă: Pierdut în timpul misiunilor: (incluzând decedaţi în exerciţii cu landerul) Inapţi medical: Totalul pierderilor: Personal nou sosit: Reîntors la datorie: Creşterea totală: Creşterea netă: Se aplecă, luându-mi capul în poală Mirosea a transpiraţie şi a femeie; destul de plăcut, nu însă ceea ce doream atunci — Hei, am făcut eu Ce s-a întâmplat cu parfumul de mosc? — Ce? — Păi, am început, înţelegând deodată ceva ce se întâmpla de o vreme, foloseai mult parfumul ăla… A fost primul lucru pe care l-am remarcat la tine Mi-am amintit de cuvintele lui Francy Hereira referitoare la duhoarea Porţii şi m-am gândit că trecuse mult de când Klara nu mai mirosea atât de frumos — Bob dragă, încerci să provoci o ceartă? — Bineînţeles că nu, sunt pur şi simplu curios De când nu te mai dai cu el? Înălţă din umeri şi nu-mi răspunse, dacă privirea ei enervată nu însemna un răspuns Pentru mine era totuşi suficient, deoarece îi spusesem de atâtea ori că-mi plăcea parfumul pe care-l folosea — Şi, cum te descurci cu psihanalistul? am schimbat vorba — Cred că eşti destul de mahmur, îmi răspunse ea rece M-aş duce acasă — Nu, am insistat Sunt curios dacă progresezi Nu-mi spusese încă nimic, deşi ştiam că, zilnic, petrecea două, trei ore cu el Sau cu ea Se hotărâse să încerce maşina cuplată la computerul Corporaţiei — Nu-i rău, îmi răspunse distantă — Ai depăşit fixaţia paternală? — Bob, te-ai gândit vreodată că te-ar putea ajuta şi pe tine? — Ciudat că zici asta Ieri, Louise Forehand mi-a spus acelaşi lucru — Nu-i deloc ciudat Mai gândeşte-te Ne vedem mai târziu După ce a plecat, m-am întins la loc şi-am închis ochii Să merg la un psihanalist! Ce nevoie aveam de el? Tot ceea ce-mi trebuia era o baftă ca a lui Sheri… Iar pentru asta aveam nevoie… aveam nevoie… De curajul de a semna pentru altă călătorie Deocamdată, însă, curajul ăsta îmi cam lipsea Timpul trecea sau eu îl distrugeam Modul prin care am pornit să distrug o nouă zi a fost să merg la muzeu Instalaseră deja un set holo complet al descoperirii lui Sheri Am pus discul de două sau trei ori, doar ca să văd cum arată şaptesprezece milioane cinci sute cincizeci de mii de dolari În linii mari, semăna cu un morman de fiare vechi şi gunoi Asta atunci când totul era demontat Existau vreo zece evantaie de rugăciune, dovedind, cred eu, că Heechee includeau artefacte de artă chiar şi într-o trusă de reparaţii Sau în ceea ce o fi fost: un fel de şurubelniţe cu mânere flexibile şi lame triunghiulare, nişte scule precum cheile de piuliţe, făcute însă dintr-un material moale: altele, asemănătoare unor testere electronice, şi altele ce nu aduceau cu nimic cunoscut Puse una lângă alta, păreau o grămadă de lucruri fără legătură, însă modul în care se potriveau una cu cealaltă, şi apoi în sertarele plate ce formau trusa, era o minune a utilizării economice a spaţiului Şaptesprezece milioane cinci sute cincizeci de mii de dolari şi, dacă aş fi rămas cu Sheri, aş fi putut să fiu unul dintre beneficiari Sau unul dintre cadavre Am trecut pe la Klara, dar nu era acasă Nu era nici ora ei obişnuită de psihanaliză, însă nu-i mai ştiam programul zilnic Găsise o altă puştoaică, pe care s-o îngrijească atunci când părinţii erau ocupaţi: o negresă, de vreo patru anişori, a cărei mamă era astrofizician iar tatăl exobiolog În privinţa altor lucruri care umpleau timpul Klarei, nu mai eram sigur M-am întors la mine Louise Forehand deschise uşa, mă zări şi intră — Bob, începu ea grăbită, ştii ceva despre o bonificaţie mare de tot pentru o misiune periculoasă? I-am făcut loc lângă mine — Eu? Nu De ce crezi că aş şti? Faţa ei palidă era neobişnuit de încordată — M-am gândit că poate ai auzit ceva Eventual, de la Dane Ştiam că sunteţi apropiaţi şi l-am văzut cu Klara în sala de cursuri Nu i-am răspuns Nu eram sigur ce voiam să spun — Se zvoneşte, continuă ea, că se pregăteşte o expediţie ştiinţifică foarte riscantă Aş vrea să mă înscriu Am cuprins-o după umeri — Ce s-a întâmplat, Louise? — Au anunţat-o pe Willa moartă Începu să plângă Am ţinut-o în braţe şi am lăsat-o să se descarce Aş fi alintat-o, dacă aş fi ştiut cum, dar n-aveam habar După un timp, m-am ridicat şi am scotocit prin dulap după un chiştoc cu drog, lăsat de Klara cu câteva zile în urmă L-am găsit, l-am aprins şi i l-am dat ANUNŢURI AM NEVOIE de curajul vostru, să merg în orice prospecţiune cu risc Nu mă întrebaţi Porunciţi-mi! - LICITAŢIE PUBLICĂ pentru obiectele personale nerevendicate ale prospectorilor consideraţi dispăruţi Zona Corporaţiei Charlie Nouă, mâine, - DATORIILE VĂ sunt achitate când atingeţi Unitatea El/Ea este Heechee şi El/Ea Iartă! Biserica Minunatei Menţineri a Ciclului Motor - NUMAI UNISEXUALI exclusiv pentru simpatie mutuală Fără atingeri - Louise a tras adânc fumul, ţinându-l mult în piept Apoi a expirat — E moartă, Bob, a rostit ea Nu mai plângea acum, era tristă, însă relaxată; până şi muşchii din jurul gâtului şi umerilor erau decontractaţi — Totuşi s-ar putea întoarce… — Nu, clătină ea din cap Corporaţia i-a anunţat dispăruţi Poate că nava se va întoarce, dar Willa nu va mai fi în viaţă Ultimele raţii s-au terminat acum două săptămâni Privi o clipă în gol, apoi suspină şi trase încă un fum — Ce bine era dacă Sess ar fi fost aici, spuse lăsându-se pe spate şi întinzându-se; îi puteam simţi muşchii jucând sub piele Îmi dădeam seama că drogul o ajunsese Mă lovise şi pe mine Nu era din cel cultivat în Poartă, ascuns prin iederă Klara obţinuse roşu napolitan pur, de la unul dintre membrii unui crucişător, crescut în umbra podgoriilor de pe Vezuviu, care dădeau Lacrima Christi Se răsuci către mine şi se sprijini cu bărbia de gâtul meu: — Îmi iubesc familia, rosti destul de calmă Aş fi vrut să avem puţin noroc aici Ducem lipsă de aşa ceva — Şşş, dulceaţă, am spus mângâindu-i părul De la păr am ajuns la ureche, de acolo la buze şi, încet, încet, am făcut dragoste într-un mod blând, suspendat în afara timpului Era extrem de relaxant Louise era pricepută, calmă şi primitoare După câteva luni, în care suportasem accesele nervoase ale Klarei, parcă revenisem la mâncarea de acasă Când am terminat, a zâmbit, m-a sărutat şi s-a întors Stătea nemişcată, iar răsuflarea abia i se auzea Rămase tăcută multă vreme şi, când mi s-a umezit încheietura, mi-am dat seama că plângea din nou — Iartă-mă, Bob, făcu ea când am început s-o mângâi E din cauză că n-am avut niciodată noroc În unele zile, mă împac cu ideea asta, dar în altele nu Azi e una dintre zilele rele — O să ai noroc — Nu cred Nu mai am putere să cred — Ai ajuns aici, nu-i aşa? E totuşi ceva Se întoarse şi mă privi atentă — Adică, am continuat, gândeşte-te câte miliarde de oameni şi-ar vinde testiculul stâng ca să fie aici — Bob…, începu încet Louise, apoi se opri Am încercat să vorbesc, însă mi-a pus degetul pe buze — Ştii cum am ajuns noi aici? — Ştiu, Sess şi-a vândut naveta — Nu numai atât Pe navetă n-am luat decât o sută de mii N-ar fi ajuns nici pentru unul singur Banii i-am avut de la Hat — Fiul vostru? Cel care a murit? — Hat avea o tumoare cerebrală, răspunse ea I-au depistat-o la timp, sau, oricum, aproape la timp Era operabilă Ar fi putut trăi, nu ştiu… cel puţin zece ani N-ar fi fost acelaşi om Centrii vorbirii erau afectaţi şi, de asemenea, controlul muşchilor Dar ar fi putut trăi acum Numai că… Îşi luă mâna de pe pieptul meu ca să-şi frece ochii, însă nu plângea N-a vrut să cheltuim pentru el banii luaţi pe navetă Am fi izbutit să plătim operaţia, dar apoi am fi fost faliţi Aşa încât, s-a vândut, Rob Şi-a vândut toate organele Nu numai testiculul stâng Totul! Erau organe perfecte, de primă calitate, ale unui european de douăzeci şi doi de ani şi făceau o grămadă de bani S-a dat pe mâna medicilor şi ei – cum ziceţi voi? – l-au „adormit pe veci” Bucăţi din Hat trebuie să fie acum în vreo duzină de persoane diferite Totul s-a vândut pentru transplante şi banii ne-au revenit nouă Aproape un milion de dolari Am ajuns aici şi cu ceva de cheltuială De acolo ne-a venit norocul, Bob… — Îmi pare rău — Pentru ce? Pur şi simplu, nu avem noroc, Bob Hat e mort Willa e moartă Dumnezeu ştie unde-i bărbatul meu, sau ultimul nostru copil în viaţă Iar eu sunt aici şi, Bob, jumătate din timp aş vrea din toată inima să fi murit şi eu! Am lăsat-o dormind în hamacul meu şi am pornit spre Parcul Central Am sunat-o pe Klara, n-am găsit-o, i-am lăsat un mesaj spunându-i unde mă duceam şi am petrecut următoarea oră întins pe spate şi privind dudele din pom Parcul era pustiu, cu excepţia a doi turişti care făceau un tur rapid înainte de plecarea navei Nu i-am băgat în seamă; nici nu i-am auzit plecând Îmi părea rău pentru Louise şi pentru toţi Forehanzii, şi-mi părea şi mai rău pentru mine Ei nu avuseseră noroc, dar ceea ce nu avusesem eu durea şi mai mult; nu avusesem curajul să văd unde m-ar fi dus norocul meu Societăţile bolnave îi scuipă pe aventurieri ca pe nişte seminţe de pepene Seminţele n-au cum se împotrivi Cred că la fel s-a petrecut şi cu marinarii lui Columb, sau cu pionierii vestului, conducându-şi căruţele cu coviltir prin teritoriul comanşilor; erau, pesemne, morţi de spaimă, ca şi mine, însă n-aveau de ales Ca şi mine Dar, Doamne, ce frică mi-era… Am auzit glasul unui copil, apoi un râset subţire şi tărăgănat Era Klara M-am ridicat — Bună, Bob, spuse ea, stând înaintea mea cu mâna pe creştetul unei negrese micuţe cu păr creţ Ea este Watty — Bună, Watty Glasul nu-mi suna prea grozav, chiar şi pentru urechile mele Klara m-a privit mai atentă şi a întrebat: — Ce s-a întâmplat? Nu puteam răspunde printr-o singură propoziţie şi atunci am ales una dintre faţetele adevărului: — S-a anunţat oficial că Willa Forehand a decedat Klara încuviinţă, fără să comenteze Watty ciripi: — Te rog, Klara Aruncă mingea Klara i-o aruncă, o prinse, o aruncă din nou — Louise vrea să se înscrie pentru o lansare cu bonificaţie de pericol, am continuat eu Cred că vrea ca eu… noi s-o luăm când vom pleca — Da? — Eh, ce zici? Dane a mai pomenit de zborurile alea speciale? — Nu Nu l-am mai văzut de… nu ştiu Oricum, azi dimineaţă, a plecat cu un Unu — N-a dat o petrecere de adio?! am protestat eu, surprins Klara îşi încreţi buzele — Hei, domnule! strigă fetiţa Prinde! Când aruncă mingea, aceasta veni plutind încet, precum un balon cu aer cald, dar şi aşa era cât pe aici s-o scap Mă gândeam la altceva I-am trimis-o înapoi, concentrându-mă După un minut, Klara rosti: — Bob? Iartă-mă Cred că eram nervoasă — Mda… Mă gândeam intens — Am avut momente grele, Bob, continuă ea Nu vreau să fiu rea cu tine Ţi-am adus ceva M-am întors iar ea m-a apucat de mână, şi mi-a strecurat ceva peste încheietură, în susul braţului Era o brăţară de lansare, din metal Heechee, care costa vreo cinci sute de dolari Nu-mi permisesem să cumpăr una Mă uitam la ea, încercând să mă gândesc la ceea ce voiam să spun — Bob? — Da? — De obicei se spune mulţumesc, rosti ea cu o undă de reproş — De obicei, unei întrebări i se dă un răspuns adevărat Nu spunându-mi că nu l-ai văzut de Dane Metchnikov, când ai fost cu el chiar azi-noapte — M-ai urmărit! izbucni ea — Iar tu m-ai minţit — Bob! Nu sunt proprietatea ta! Dane e un om şi un prieten — Prieten! am pufnit Metchnikov putea fi orice, dar nu prietenul cuiva Doar gândindu-mă la Klara în pat cu el, simţeam un ghem în stomac Nu-mi plăcea această senzaţie, pentru că n-o puteam identifica Nu era numai mânie, nu era nici măcar simplă gelozie Mai exista o componentă care rămânea, în mod încăpăţânat, opacă Ştiind că era iraţional, aproape auzindu-mă scâncind, i-am spus: — Eu v-am făcut cunoştinţă! — Asta nu-nseamnă că sunt proprietatea ta! Bun, oftă Klara, poate că m-am culcat cu el de câteva ori Asta nu-mi schimbă sentimentele faţă de tine — Le schimbă pe ale mele, Klara Mă privi neîncrezătoare — Ai tupeul să spui asta? După ce vii aici, duhnind a târfă ieftină? Mă prinsese pe picior greşit — N-a fost nimic ieftin! Am alinat suferinţa cuiva Izbucni în râs Sunetul era neplăcut — Louise Forehand? S-a prostituat ca să ajungă aici, nu ştiai? Fetiţa ţinea mingea şi ne privea Îmi dădeam seama că o speriam Încercând să-mi controlez glasul şi să-mi potolesc mânia, am rostit: — Klara, n-o să te las să-ţi baţi joc de mine — Ah, făcu ea dezgustată şi se întoarse să plece M-am întins s-o prind de umăr, iar ea a icnit şi m-a lovit, cât a putut de tare Lovitura m-a nimerit în umăr Asta a fost o greşeală Întotdeauna există o greşeală Nu are nici o legătură cu raţiunea sau justificarea, este o chestiune de semnale Mi-a dat un semnal greşit Motivul pentru care lupii nu se ucid între ei este că lupul mai slab cedează întotdeauna Se rostogoleşte pe spate, îşi oferă beregata şi ridică labele în aer ca să arate că se recunoaşte înfrânt Când se întâmplă aşa ceva, învingătorul este, practic, incapabil să-l mai atace Dacă n-ar fi aşa, n-ar mai exista nici un lup Din aceleaşi motive, bărbaţii nu ucid de obicei femei, sau, oricum, nu bătându-le până le omoară Nu pot Oricât de mult ar vrea să le lovească, maşinăria lor internă îi opreşte Dacă însă femeia face greşeala de a le da un semnal diferit atacând ea… NOTĂ ASUPRA METALURGIEI Întrebare: Am văzut într-un raport că metalul Heechee a fost analizat de Biroul Naţional de Standarde… Profesor Hegramet: Nu, n-ai văzut aşa ceva, Tetsu Întrebare: Dar a fost la PV… Profesorul Hegramet: Nu Ai văzut într-un raport că Biroul de Standarde a emis o evaluare asupra metalului Heechee Nu o analiză O simplă descriere: rezistenţa la rupere, la curgere, temperatura de topire, chestii de-astea Întrebare: Nu-nţeleg care-i diferenţa? Profesor Hegramet: Îmi dau seama, Tetsu Noi ştim cum se comportă metalul Nu ştim, însă, ce este Care-i proprietatea cea mai interesantă a metalului Heechee? Teri? Întrebare: Strălucirea? Profesor Hegramet: Da, strălucirea Metalul emite lumină Suficient de puternică pentru a nu avea nevoie de lămpi în cameră, iar când vrem întuneric, trebuie să-l acoperim Străluceşte aşa de cel puţin o jumătate de milion de ani De unde vine energia asta? Biroul spune că în componenţa lui există elemente post-uranice şi că, probabil, ele emit radiaţia; totuşi noi nu ştim ce sunt De asemenea, în metal există ceva care seamănă cu un izotop al cuprului Dar cuprul nu are nici un izotop stabil Până acum Aşa încât ceea ce publică Biroul este lungimea de undă exactă a luminii albastre şi toate măsurătorile fizice, până la a opta sau a noua zecimală; însă raportul nu spune cum poate fi obţinut metalul Am lovit-o de patru, cinci ori, cât de tare am putut, în sâni, în faţă, în burtă A căzut, icnind Am îngenuncheat lângă ea, am ridicat-o cu o mână şi, am mai pălmuit-o de două ori cu un sânge rece perfect Totul se întâmpla de parcă era regizat de Dumnezeu, absolut inevitabil; în acelaşi timp, simţeam că gâfâiam de parcă urcasem un munte în goana mare Sângele îmi pulsa în urechi Vedeam totul împăienjenit în roşu În cele din urmă, am auzit un plânset subţirel şi îndepărtat Am ridicat capul şi am zărit-o pe fetiţă, privindu-mă cu gura deschisă, lacrimile curgându-i pe obrajii rotunzi şi roz-negricioşi Am încercat să mă duc spre ea, s-o potolesc A început să ţipe şi a fugit în spatele unui tufiş M-am întors la Klara care se ridicase, fără să mă privească cu mâna pe gură Îşi luă mâna şi privi în palmă; un dinte Nu am spus nimic Nu ştiam ce să spun şi nu mă puteam gândi M-am răsucit şi am plecat Nu-mi amintesc ce am făcut în următoarele câteva ore N-am dormit, deşi eram epuizat fizic Un timp am stat pe dulapul din camera mea Apoi, am ieşit din nou Îmi amintesc că vorbeam cu cineva, cred că era un turist de pe nava venusiană, despre minunile şi aventurile unui prospector Îmi amintesc că am mâncat la cantină Şi, tot timpul, mă gândeam: am vrut s-o ucid pe Klara Toată furia aceea se acumulase în mine şi nu ştiusem de ea până când Klara nu apăsase pe trăgaci Nu ştiam dacă mă va ierta vreodată Nu eram sigur dacă ar fi trebuit s-o facă şi nu eram nici măcar sigur că aş fi vrut s-o facă Nu-mi puteam imagina că vom mai fi vreodată amanţi Ceea ce am hotărât, în cele din urmă, a fost să-mi cer scuze N-am găsit-o în apartamentul ei Acolo se găsea doar o negresă tânără şi grasă, cu o figură sumbră, care aranja hainele Când am întrebat de Klara, a început să plângă — A plecat, suspină ea — Plecat? — Oh, arăta groaznic Cred c-a bătut-o cineva! A adus-o pe Watty înapoi şi a spus că nu mai poate avea grijă de ea Mi-a dat mie toate hainele ei, dar… ce-o să fac cu Watty, când eu muncesc? — Unde a plecat? Femeia ridică privirea — Înapoi pe Venus Cu nava A plecat acum o oră N-am mai vorbit cu nimeni Singur, în hamacul meu, am izbutit totuşi să dorm Când m-am sculat, mi-am adunat toate lucrurile: hainele, holodiscurile, şahul, ceasul… Brăţara Heechee dăruită de Klara… M-am dus şi le-am vândut pe toate Mi-am lichidat contul de credit şi am pus toţi banii laolaltă: o mie patru sute de dolari Am luat banii la cazino şi i-am pus pe toţi la ruletă pe numărul Bila cea lentă s-a oprit într-un lăcaş: Verde Zero M-am dus la controlul lansărilor, am semnat pentru primul Unu disponibil şi, douăzeci şi patru de ore mai târziu, eram în spaţiu — Ce simţi faţă de Dane, Bob? — Ce dracu’-ai vrea să simt? Mi-a sedus prietena — Mi se pare o formulare cam desuetă, Bob Şi s-a întâmplat acum multă vreme — Bineînţeles Sigfrid mi se pare destul de incorect Stabileşte nişte reguli pe care, apoi, nu le respectă Strig indignat: — Termină, Sigfrid! Sunt lucruri care într-adevăr s-au întâmplat acum multă vreme, însă pentru mine n-a fost multă vreme, pentru că le-am ţinut în mine Pentru mintea mea sunt noi-nouţe Nu ăsta-i scopul tău? Să scoţi toate chestiile vechi din mine ca să se vindece şi să nu mă mai rănească? — Aş vrea să ştiu de ce sunt atât de noi în mintea ta, Bob? — Oh, Christoase, Sigfrid! Astea-s momentele de stupiditate ale lui Sigfrid Cred că nu poate interpreta anumite informaţii prea complexe Gândindu-te bine, nu-i decât o maşină şi nu poate face altceva decât a fost programat În majoritatea cazurilor, răspunde la cuvinte-cheie… desigur, cu puţină atenţie asupra înţelesului Şi asupra nuanţei, aşa cum este exprimată de tonul vocii, sau de informaţiile senzorilor din saltea şi curele asupra activităţii mele musculare — Ai înţelege dacă ai fi om, şi nu maşină, îi spun eu — Poate că ai dreptate, Bob Ca să-l aduc înapoi pe pista cea bună, recunosc: — E adevărat că s-a petrecut acum mult timp Nu înţeleg ce vrei în plus? — Îţi cer să rezolvi o contradicţie pe care am detectat-o în spusele tale Spuneai că nu-ţi păsa că prietena ta, Klara, avea relaţii sexuale cu alţi bărbaţi Ce mai contează atunci legătura ei cu Dane? — Dane nu s-a purtat cu ea ca un gentleman Bunule Dumnezeu, aşa şi era O lăsase în aer, ca o insectă prinsă în chihlimbar — Asta e cauza, Bob? Sau este vorba despre ceva între tine şi Dane? — Nici vorbă! Între mine şi Dane n-a fost niciodată nimic! — Mi-ai spus că era bisexual, Bob Ce-i cu călătoria în care l-ai însoţit? — Avea alţi doi tipi cu care să-şi facă treaba! Nu eu, băiete, nu, îţi jur! Nu eu! Ah, adaug încercând să-mi calmez vocea într-atât încât să reflecte vagul meu interes faţă de această poveste stupidă, ca să fiu sincer, a încercat o dată sau de două ori să se dea la mine I-am spus că nu era stilul meu NOTĂ ASUPRA HABITATULUI HEECHEE Întrebare: Nu ştim nici măcar cum arată o masă Heechee sau un alt obiect de mobilier? Profesorul Hegramet: Nu ştim nici măcar cum arată o casă Heechee N-am găsit nici una Numai tuneluri Le plăceau puţurile de legătură, din care se desprind camere Le plăceau sălile mari, fusiforme şi ascuţite la ambele capete Una există aici, două pe Venus, probabil rămăşiţele alteia, pe jumătate năruită, pe Lumea lui Peggy Întrebare: Ştiu care-i bonificaţia pentru găsirea de viaţă inteligentă extraterestră, dar care-i pentru găsirea unui Heechee? Profesorul Hegramet: Întâi găseşte unul Apoi, îţi poţi fixa singur bonificaţia — Glasul tău, Bob, zice el, pare a reflecta mai multă iritare decât este conţinută în cuvinte — Lua-te-ar dracu’, Sigfrid! Recunosc, acum m-am enervat Abia îmi găsesc cuvintele Mă înfurii cu acuzaţiile tale Sigur, l-am lăsat să-şi pună braţul în jurul meu, o dată sau de două ori… N-am mers însă mai departe! Nimic serios Şi aşa mă abuzam ca să treacă timpul Îmi plăcea destul de mult Un tip solid arătos Te simţi singur, când… acum ce mai este? Sigfrid scoate un sunet de parcă şi-ar drege glasul În felul ăsta te întrerupe, fără să te întrerupă de fapt — Ce ai spus, Bob? — Ce? Când? — Când ai spus că n-a fost nimic serios între voi — Cristoase, nu ştiu ce am spus N-a fost nimic serios, atâta tot Mă distram, ca să treacă timpul — N-ai folosit cuvântul „distram”, Bob — Nu? Ce cuvânt am folosit? Reflectez, ascultându-mi ecoul propriei voci — Cred că am spus „mă amuzam” Aşa-i? — N-ai spus nici „amuzam”, Bob Ce ai spus? — Nu ştiu! — Ai spus „mă abuzam”, Bob Apărarea mea se duce naibii Mă simt de parcă, brusc, am descoperit că mi-am udat pantalonii, sau că mi-am uitat şliţul deschis Ies din trupul meu şi-mi privesc capul — Ce înseamnă pentru tine „abuzare”, Bob? — Grozav, râd eu, impresionat şi înveselit în acelaşi timp, asta a fost o scăpare de limbă curat freudiană, aşa-i? Sunteţi foarte isteţi Complimentele mele programatorilor! Sigfrid nu răspunde şi mă lasă să fierb câteva minute — Bine, fac eu Mă simt foarte deschis şi vulnerabil, nelăsând nimic să se întâmple, trăind acea clipă de parcă ar dura pe vecie, ca şi Klara prinsă în căderea ei instantanee şi eternă — Bob, rosteşte Sigfrid cu blândeţe Când te-ai masturbat te-ai gândit vreodată la Dane? — Detestam… El aşteptă — Mă uram pe mine pentru c-o făceam! Deşi nu era tocmai ură Mai degrabă dispreţ Nenorocitul dracului, adică eu, năzuros şi afurisit, frecând-o pe uscat şi visând să fie regulat de amantul prietenei lui Sigfrid aşteaptă un timp apoi spuse: — Cred că vrei să plângi, Bob Are dreptate, însă nu spun nimic — Ai vrea să plângi? mă invită el — Mi-ar place, îi răspund — Atunci, de ce nu plângi, Bob? — Aş vrea să pot Din nefericire, nu ştiu cum Tocmai mă foiam, hotărându-mă să adorm, când am observat modificându-se culorile sistemului de ghidare Heechee Era a cincizeci şi cincea zi a călătoriei mele, a douăzeci şi şaptea de la începutul frânării Vreme de cinzeci şi cinci de zile culorile fuseseră de un roz ţipător Acum se formau norişori alb curat care creşteau şi se adunau Soseam! Indiferent ce avea să mă aştepte la destinaţie, soseam! Micuţa mea navă – sicriul puturos, strâmt şi incomod în care mă învârtisem timp de aproape două luni, vorbind de unul singur, jucând jocuri de unul singur, plictisindu-mă de însăşi persoana mea – încetinise mult sub viteza luminii M-am întins să privesc pe hublou, aflat acum „jos”, pentru că frânam şi n-am văzut nimic grozav Ah, ba da, există o stea Erau chiar mai multe, dispuse într-un fel care nu semăna cu nimic cunoscut; vreo şase albastre, de la strălucitoare până la orbitoare, şi una roşie, care se remarca mai mult prin intensitate decât prin luminozitate Era un roşu de jăratec fioros, nu mult mai strălucitor decât Marte văzut de pe Pământ, dar mai întunecat şi mai ameninţător M-am străduit să fiu cât mai interesat Nu era prea uşor După ce timp de două luni, respinsesem totul din preajmă, ca fiind plictisitor sau înspăimântător, îmi venea greu să devin brusc, plin de entuziasm Am acţionat scannerul sferic şi am privit afară În vreme ce nava începu să se rotească, urmând programul de observare, retezând din cer felii ca de portocală şi capturându-le în aparatele de fotografiat şi analizoare Aproape imediat, am primit un semnal de răspuns puternic, strălucitor şi apropiat Cincizeci şi cinci de zile pline de plictis şi oboseală îmi zburară imediat din minte Acolo exista ceva fie foarte mare, fie foarte apropiat Am uitat de somnolenţă M-am ghemuit peste hublou, proptindu-mă în mâini şi în genunchi şi atunci obiectul apăru în raza mea vizuală Strălucind peste tot Metal Heechee pur! Avea laturi neregulate, cu proeminenţe rotunde pe una dintre feţele plate RAPORT DE MISIUNE Nava - , zborul D Echipaj: N Ahoya, Ts Zakharcenko, E Marks Timp de tranzit: zile ore Poziţia neidentificată Aparent un roi exterior galaxiei, în nor de praf Identificarea galaxiilor exterioare nesigură Rezumat: „N-am găsit nici o urmă de planetă, artefact sau asteroid accesibil asolizării în bătaia maximă a scanerului Cea mai apropiată stea, la , a l Probabil ce a existat acolo a fost distrus de mult Sistemele de supravieţuire s-au defectat pe drumul de întoarcere şi Larry Marks a murit” Adrenalina începu să se reverse şi vise dulci îmi dansau prin minte Am privit cum traversa hubloul, dispărând, şi m-am repezit la analizator, aşteptând verdictul Fără îndoială era bun, singura problemă fiind cât de bun Poate ceva extraordinar! Poate o întreagă Lume a lui Peggy, numai a mea! cu dreptul la milioane de dolari pe an pentru restul vieţii Poate doar o carcasă goală Poate mi-o sugerase forma rectangulară – poate visul cel mai nebun dintre toate: o navă Heechee uriaşă, în care puteam intra şi cu care puteam zbura oriunde voiam, destul de mare pentru a transporta o mie de oameni şi un milion de tone de încărcătură! Toate visele acestea erau posibile; şi chiar dacă toate eşuau chiar şi dacă n-ar fi fost decât o carcasă abandonată era suficient să găsesc înăuntru un singur artefact, un lucruşor, un gadget, o jucărie nemaiîntâlnită până atunci, care putea fi luată, multiplicată şi făcută să funcţioneze pe Pământ M-am clătinat şi mi-am zgâriat încheieturile degetelor de spirala care strălucea cu un auriu blând Mi-am supt sângele de pe degete şi mi-am dat seama că nava se mişcă Nu trebuia să se mişte! Nu fusese programată pentru aşa ceva! Trebuia să rămână pe orbita pe care o avea în memorie până luam o decizie Am privit în preajmă, uluit şi zăpăcit Obiectul strălucitor se vedea în mijlocul hubloului şi încremenise acolo, nava îşi oprise cercetarea sferică Abia atunci am auzit urletul îndepărtat al motoarelor landerului Ele mă deplasau; nava mea se îndrepta spre obiect Iar deasupra scaunului pilotului pulsa o lumină verde Asta era o greşeală! Lumina verde fusese instalată în Poartă de către oameni N-avea nici o legătură cu Heechee; era clasicul emiţător-receptor, care anunţa că mă cheamă cineva Cine? Cine putea fi în apropierea descoperii mele? Am deschis circuitul de comunicare inter-nave şi am strigat: — Alo? Cineva îmi răspunse N-am înţeles: părea într-o limbă străină, poate chineza Era însă un om — Vorbeşte engleză! am zbierat Cine dracu’ eşti? Pauză După aceea, alt glas: — Dar tu cine eşti? — Mă numesc Bob Broadhead, am pufnit — Broadhead? A urmat un murmur confuz de voci, apoi iarăşi glasul în engleză: Nu avem înregistrat nici un prospector Broadhead Eşti de pe Afrodita? — Ce-i Afrodita? — Oh, Cristoase! Cine eşti? Aici e baza de control a Porţii Doi şi n-avem timp de joacă Identifică-te! Poarta Doi! Am închis radioul şi m-am lăsat pe spate ignorând lumina verde şi, privind cum creştea imaginea pe hublou Poarta Doi? Ce ridicol! Dacă aş fi dorit s-o vizitez ar fi trebuit să mă înscriu la cursele regulate şi să accept să plătesc drepturile pentru orice aş fi năşit Aş fi călătorit în siguranţă, ca oricare turist, pe un traseu verificat de o sută de ori Nu făcusem aşa Alesesem o ţintă nefolosită până atunci şi riscasem Şi trăisem riscul vreme de cincizeci şi cinci de zile tremurând ca un iepure Nu era drept! Îmi pierdusem minţile M-am repezit spre selectorul de ţinte Heechee şi am început să învârt roţile la întâmplare Era un eşec pe care nu-l puteam accepta Eram condamnat să nu găsesc nimic Descoperisem o destinaţie binecunoscută, pentru nici un fel de bonificaţie Produsesem însă o catastrofă şi mai mare Pe ecranul de control al navei se ivi un fulger galben, strălucitor, apoi totul deveni negru Urletul motoarelor landerului încetă Senzaţia de mişcare dispăruse Nava era moartă Nimic nu se mai mişca Nimic nu mai funcţiona în complexul Heechee; nici măcar sistemul de răcire Când Poarta Doi trimise o navă să mă recupereze deliram deshidratat, la o temperatură ambiantă de °C Poarta era fierbinte şi mirositoare Poarta Doi era atât de rece, încât a trebuit să împrumut haină, mănuşi şi lenjerie groasă Poarta duhnea a sudoare şi a canalizare Gustul Porţii Doi era de oţel ruginit Poarta era strălucitoare, gălăgioasă şi plină de oameni Pe Poarta Doi nu se mai auzea nici un sunet şi existau numai şapte fiinţe omeneşti exceptându-mă pe mine Heechee nu terminaseră Poarta Doi Existau doar câteva zeci de tuneluri, şi multe nu duceau nicăieri Nimeni nu se apucase să planteze vegetaţie, şi aerul era sintetizat în procesoare chimice Presiunea parţială a oxigenului nu atingea milibari, iar restul atmosferei era un amestec de azot şi heliu, abia depăşind jumătate din presiunea terestră Din acest motiv, toate vocile răsunau ascuţit, şi după primele ore gâfâiam din greu Bărbatul care m-a ajutat să ies din lander şi m-a înfofolit, ferindu-mă de ger era un marţian – japonez brunet şi imens, pe nume Norio Ituno M-a culcat în patul său, mi-a turnat lichide pe gât şi m-a lăsat să mă odihnesc o oră Am aţipit, iar când m-am trezit el se afla acolo, privindu-mă amuzat şi respectuos Respectul era pentru cineva care distrusese o navă de cinci sute de milioane de dolari Amuzamentul venea din faptul că fusesem atât de idiot încât s-o fac — Cred c-am dat de bucluc, am mormăit — Da, şi eu cred, m-a aprobat Nava e complet moartă N-am mai văzut aşa ceva până acum — N-am ştiut că o navă Heechee poate păţi aşa ceva El înălţă din umeri — Ai făcut ceva original, Broadhead Cum te simţi? M-am ridicat să-i răspund şi el a încuviinţat: — Acum, suntem puţin cam ocupaţi O să te las să te duci de unul singur… poţi?… perfect! După aceea, o să dăm o petrecere pentru tine — Petrecere?! Era lucrul cel mai îndepărtat de mintea mea Pentru ce? — Nu întâlnim unul ca tine în fiecare zi, Broadhead, rosti admirativ şi mă lăsă singur cu gândurile mele Gândurile mele nu-mi plăceau prea mult şi, după o vreme m-am ridicat, mi-am încheiat jacheta, mi-am pus mănuşile şi am plecat în explorare N-a durat cine ştie ce, nu erau multe de văzut Am auzit zgomote provenite de la nivelurile inferioare, însă ecourile călătoreau sub unghiuri ciudate pe coridoarele goale şi n-am întâlnit pe nimeni Poarta Doi nu primea turişti, aşa încât nu existau baruri sau cazinouri; n-am găsit nici un restaurant… şi nici măcar un closet După un timp, problema a început să devină presantă M-am gândit că Ituno trebuia să aibă ceva în genul ăsta lângă camera lui şi am încercat să mă întorc pe propriile-mi urme, dar nici asta nu mi-a reuşit De-a lungul unora dintre coridoare existau camere, însă erau neterminate Nimeni nu locuia în ele şi nimeni nu-şi bătuse capul să instaleze conducte de canalizare Nu era una dintre zilele mele cele mai bune Când, în cele din urmă, am găsit o toaletă, m-am chinuit cu ea vreo zece minute şi, cu vinovăţie, aş fi lăsat-o murdară în cele din urmă dacă n-aş fi auzit un zgomot afară O femeie scundă şi dolofană aştepta lângă uşă — Nu ştiu cum să trag apa, m-am scuzat Mă privi din cap până în picioare — Tu eşti Broadhead remarcă ea şi continuă: De ce nu te duci pe Afrodita? — Ce-i Afrodita… nu, stai puţin Mai întâi cum trag apa? Apoi ce-i Afrodita? Dragă Vocea Porţii: Eşti o persoană rezonabilă şi cu mintea deschisă? Dovedeşte-o, citind această scrisoare până la capăt, înainte de a hotărî asupra conţinutului ei În Poartă există treisprezece niveluri ocupate În fiecare dintre ele se află câte treisprezece (le poţi număra şi singur) apartamente sau camere Crezi că scrisoarea mea este o superstiţie prostească? Atunci, analizează următoarele: Lansările - , - şi - (adună cifrele din fiecare şi vezi ce iese?) au fost toate declarate pierdute în Lista - ! Trezeşte-te, Corporaţia Porţii! Lasă bigoţii şi scepticii să se strâmbe Vieţi umane depind de hotărârea ta de a risca o umbră de ridicol Nu va costa nimic să se omită Numerele Periculoase din toate programele – doar puţin curaj! M Gloyner, - Îmi arătă un buton lângă uşă; crezusem că era comutatorul pentru lumină Când l-am atins, fundul latrinei a început să strălucească şi în zece secunde înăuntru nu mai exista decât cenuşă, apoi absolut nimic — Aşteaptă-mă, rosti ea dispărând înăuntru Când ieşi, îmi explică Afrodita e locul cu bani, Broadhead Şi tu o să ai nevoie de bani Am lăsat-o să mă ia de braţ şi să mă tragă după ea Am început să înţeleg că Afrodita era o planetă Una nouă, pe care o navă de pe Poarta Doi o descoperise cu numai patruzeci de zile în urmă, şi foarte mare — Bineînţeles, trebuie să plăteşti drepturile, îmi spuse Până acum, n-am găsit nimic important, doar obişnuitele resturi Heechee Acolo sunt însă mii de kilometri pătraţi de explorat şi o să treacă luni până va sosi primul lot de prospectori de în Poartă Noi i-am anunţat acum patruzeci de zile Ai avut vreo experienţă cu o planetă fierbinte? — O planetă fierbinte? — Adică, îmi explică ea coborând pe un puţ şi făcându-mi semn s-o urmez, o planetă abia descoperită? — Nu De fapt n-am avut nici o experienţă de nici un fel O singură călătorie… Nimic! Nici măcar n-am coborât cu landerul — Păcat Cu toate astea, n-ai multe de învăţat Ştii cum este Venus? Afrodita e şi mai nenorocită Prima e un pulsar şi nu ţi-ar plăcea să te prindă sub cerul liber Construcţiile Heechee, însă, sunt toate subterane Dacă găseşti una, nu mai ai griji — Şi care sunt şansele s-o găsesc? — Păi, făcu ea gânditoare, apucând pe un tunel lateral, poate că nu foarte bune La urma urmei, când prospectezi, te găseşti sub cerul liber Pe Venus se folosesc navete blindate cu care mergi unde vrei fără să te doară capul Sau, mă rog, fără să te doară prea tare Oricum, ei nu mai pierd mulţi prospectori, cam unul la sută — Pe Afrodita care-i procentajul? — Mai mare Da, recunoscu, e mai mare Trebuie să foloseşti landerul de pe navetă şi, bineînţeles, nu-i prea mobil pe suprafaţa unei planete Mai ales a unei planete cu un sol ca sulful topit şi vânturi ca nişte uragane – când sunt moderate — Sună încântător, am comentat De ce nu te duci acolo? — Eu? Sunt pilot extern Peste zece zile mă întorc în Poartă, de îndată ce-i rost de încărcătură, sau vrea cineva să se întoarcă Vă mirosim prin gazul lui Orion, Scormonim după voi cu câinii lui Procyon, Din Baltimore, Buffalo, Bonn şi Benares Vă căutăm prin Algol, Arcturus, Antares Într-o bună zi vă vom găsi noi Micuţi Heechee ascunşi, suntem după voi! Eu vreau să mă întorc — Ehe, Broadhead! Nu ştii în ce rahat te-ai băgat? Ai încălcat regulile, umblând la tabloul de bord O să-ţi ia capul pentru asta M-am gândit atent, apoi am spus: — Mulţumesc, dar nu mă bag — Nu pricepi? Pe Afrodita se garantează existenţa de resturi Heechee Ai putea să faci o sută de călătorii fără să găseşti aşa ceva — Iubito, am răspuns, n-aş face o sută de călătorii pentru nimic în lume, nici acum, nici altă dată Nu ştiu dacă aş face măcar una Cred că mai am curaj să mă întorc în Poartă Dincolo de asta, nu ştiu… Am rămas treisprezece zile pe Poarta Doi Hester Bergowiz, pilotul extern, a încercat în continuare să mă convingă în legătură cu Afrodita O făcea probabil ca să nu ocup un spaţiu ce putea fi umplut cu încărcătură pe drumul de întoarcere Celorlalţi nu le păsa Credeau că sunt nebun Reprezentam însă o problemă pentru Ituno, care era un fel de administrator pe Doi Din punct de vedere legal, eram un pasager clandestin, care nu plătise întreţinerea şi nici nu avea cu ce s-o facă Ar fi avut dreptul să mă arunce în spaţiu fără costum A reuşit să rezolve problema punându-mă să încarc Cinci-ul lui Hester cu evantaie de rugăciune şi eşantioane de laborator de pe Afrodita Asta a durat două zile apoi m-a numit şeful celor trei indivizi care recondiţionau costumele pentru viitorii exploratori ai Afroditei Ca să îndoaie metalul cu care armau costumele, foloseau arzătoare Heechee, dar mie nu-mi dăduseră aşa ceva Îţi trebuie doi ani ca să înveţi să foloseşti un arzător în spaţii închise Eu le aduceam costumele şi foile de metal Heechee la îndemână, pregăteam uneltele, mergeam după cafea… mă îmbrăcam în costume când erau gata şi ieşeam în spaţiu, ca să fie siguri că nu existau scurgeri Niciunul n-a avut scurgeri În a douăsprezecea zi, au venit de în Poartă, două Cinci-uri pline cu prospectori fericiţi şi gata de treabă, aducând o grămadă de echipament inutil Ştirea despre Afrodita nu avusese timp să ajungă în Poartă şi înapoi, aşa că bobocii nu ştiau ce bunătăţi existau în prăvălie Întâmplător, printre ei era şi o fată, venită în misiune ştiinţifică, fostă studentă a profesorului Hegramet, care trebuia să facă studii antropometrice pe Poarta Doi Din proprie autoritate, Norio Ituno a trimis-o pe Afrodita şi a anunţat o petrecere simultan de venire şi de adio Cei zece nou-veniţi şi cu mine depăşeam numărul gazdelor; dar dacă pierduseră în număr, au câştigat în băutură şi a fost o petrecere reuşită Eu ajunsesem o celebritate Bobocii erau impresionaţi că distrusesem o navă Heechee şi supravieţuisem Aproape că-mi pare rău că plec, ca să nu mai zic că eram speriat Ituno mi-a turnat într-un pahar trei degete de whisky din orez şi am închinat un toast — Îmi pare rău că pleci, Broadhead Eşti sigur că nu te răzgândeşti? Acum avem mai multe nave blindate şi costume decât prospectori, însă nu ştiu ce o să fie mai târziu Dacă te răzgândeşti, după ce ajungi în Poartă… — N-o să mă răzgândesc, am spus — Banzai, îmi ură el şi bău Auzi, îl ştii pe un bătrân Bakin? — Shicky? Sigur că da Mi-e vecin — Transmite-i salutările mele, făcu el turnându-şi alt pahar E un tip extraordinar, dar îmi reaminteşte de tine Am fost cu el când şi-a pierdut picioarele; a fost prins de lander, când trebuia să aruncăm nişte lest Era gata să moară Când am ajuns în Poartă se umflase şi mirosea ca dracu’; după două zile, a trebuit să-i tăiem picioarele Am făcut-o eu, cu mâna mea — Ai dreptate, e un tip grozav, am comentat absent, terminând băutura şi întinzând paharul pentru alta Hei! Cum adică îţi aminteşte de mine? — Nici el nu se poate hotărî ce să facă Are un venit care i-ar putea aduce Integrala Medicală şi nu se poate decide să-l cheltuiască Dacă ia Integrala, i-ar putea pune picioarele noi şi să plece iar în spaţiu Atunci, însă ar fi falit, dacă nu găseşte nimic Aşa încât continuă să stea schilod Am lăsat paharul Nu mai aveam chef să beau — Noapte bună, Ituno, am spus Mă duc să mă culc Pe drumul de întoarcere, mi-am petrecut majoritatea timpului scriindu-i scrisori Klarei, scrisori pe care nu ştiam dacă aveam să i le dau Altceva nu era de făcut Hester s-a dovedit a fi surprinzător de activă sexual, pentru o doamnă micuţă şi grăsuţă de o anumită vârstă Genul ăsta de distracţie are însă o limită şi, cu toată încărcătura ce ticsise nava, nu era loc pentru altceva Zilele treceau la fel: sex, scrisori, somn… şi întrebări Mă întrebam de ce Shicky Bakin dorea să rămână schilod, ceea ce însemna că mă întrebam, într-un mod pe care-l puteam accepta de ce o făceam eu ANUNŢURI ŢIGĂRI DE FOI din tutun recoltat şi rulat manual $ bucata - DOMICILIUL ACTUAL al lui Agosto T Agnelli Sunaţi securitatea Porţii, secţia Interpol Recompensă PUBLICĂM POVESTIRI, poezii Modul perfect de a păstra amintiri pentru copiii voştri Preţuri surprinzător de scăzute Reprezent editor - CINEVA DIN Pittsburgh sau Paducah? Mi-e dor de acasă - — Pari obosit, Bob, spuse Sigfrid Mi se părea lesne de înţeles Îmi petrecusem weekend-ul în Hawai Aveam nişte bani investiţi în turism acolo şi cheltuielile se scădeau din impozit Fuseseră două zile minunate pe Insula cea Mare, cu o şedinţă de două ore, dimineaţa, a proprietarilor de acţiuni, iar după-amiaza pe plajă cu una dintre superbele fete de pe Insulă, sau navigând în catamarane cu fund de sticlă şi urmărind peştii uriaşi ce treceau pe dedesubt La întoarcere, însă, te dau peste cap fusele orare şi eram epuizat Numai că asta nu-i o chestie care să-l intereseze cu adevărat pe Sigfrid Nu-i pasă dacă eşti frânt de oboseală Nu-i pasă dacă ai un picior rupt: vrea să ştie numai dacă nu cumva te-ai visat făcând dragoste cu mama ta Îi spun asta Apoi continui: — Asta-i, Sigfrid, sunt obosit, dar de ce te chinui să faci conversaţie? Intră direct în sentimentele mele oedipale despre mama — Ai aşa ceva, Bobby? — N-avem cu toţii? — Vrei să vorbim despre ele, Bobby? — Nu tocmai… Aşteaptă şi aştept şi eu Sigfrid a făcut iar pe deşteptul şi a decorat cabinetul în stilul camerei unui adolescent de acum patruzeci de ani Pe perete, holograma unor palete de ping-pong încrucişate O fereastră falsă cu un peisaj din Montana Rockies pe timp de viscol O altă hologramă a unui raft cu casete de aventuri: Tom Sawyer, Rasa dispărută de pe Marte şi… nu mai pot citi restul titlurilor Totul e foarte plăcut dar nu seamănă câtuşi de puţin cu camera mea de adolescent, care era micuţă, strâmtă şi aproape complet ocupată de canapeaua veche pe care dormeam — Dar ştii despre ce ai vrea să vorbeşti, Rob? încearcă Sigfrid — Te cred Apoi, însă, revin Nu, nu sunt sigur De fapt ştiu În timpul întoarcerii din Hawai, m-a frapat foarte puternic un lucru Zborul durează cinci ore Jumătate din timpul ăla îl petrecusem dând apă la şoareci Foarte ciudat… Lângă mine stătea o fată care mergea pe coasta de Est şi hotărâsem imediat s-o cunosc mai bine Stewardesa era aceeaşi cu care venisem şi pe ea o cunoşteam deja, mai bine Stăteam deci chiar în ultimul rând al clasei întâi de la SST, comandând o băutură şi pălăvrăgind cu frumoasa mea pasăre călătoare Şi de fiecare dată când fata aţipea, sau era la toaletă şi stewardesa privea în altă parte – eram podidit de lacrimi tăcute şi imense Apoi, una dintre ele venea spre mine, iar eu zâmbeam, eram vesel şi nepăsător — Vrei să-mi spui la ce te gândeai acum, Bob? — Ţi-aş spune imediat, Sigfrid, dacă aş şti ce a fost — Chiar nu ştii? Nu-ţi poţi aminti la ce te gândeai adineauri, când ai tăcut? — Ba sigur că pot! Ezit o clipă, apoi spun Oh, la naiba Sigfrid, cred că de-abia aşteptam să fiu rugat Ieri, am avut o intuiţie şi m-a durut Oho, n-ai crede cât de rău m-a durut Plângeam ca un copil — În ce a constat intuiţia, Bobby? — Asta am încercat să-ţi spun Era despre… În sfârşit, parţial se referea la mama, dar în acelaşi timp apărea, ştii… şi Dane Metchnikov Am astfel de… am avut… — Cred că încerci să spui ceva despre visele în care făceai sex anal cu Dane Metchnikov, Bob Aşa este? — Mda Ai memorie bună Când plângeam, o făceam din cauza mamei Parţial… — Mi-ai spus asta, Bob, — Aşa-i Şi mă închid Sigfrid aşteaptă Aştept şi eu Cred că vreau să fiu din nou rugat şi, după o vreme, Sigfrid intervine: — Să vedem dacă te pot ajuta, Bob Ce au în comun plânsul după mama ta şi visele erotice legate de Dane Metchnikov? Simt cum ceva se petrece în mine Am senzaţia că umezeala moale din piept îmi va gâlgâi în gât Glasul mi-ar tremura şi scânci, dacă nu l-aş stăpâni De aceea mă străduiesc să-l controlez, deşi ştiu perfect că nu pot avea secrete de natura asta în faţa lui Sigfrid; din datele senzorilor lui îşi dă seama ce se întâmplă cu mine, citind tremurul unui triceps sau umezeala palmei Oricum, fac efortul Cu tonul unui profesor de biologie, care explică disecţia unui broaşte, îi spun — Vezi, Sigfrid, maică-mea m-a iubit Ştiam asta O ştii şi tu Era o demonstraţie logică; ea n-avea de ales Iar Freud a spus cândva că nici un băiat care ştie c-a fost favoritul mamei sale nu ajunge nevropat Doar… RAPORT DE MISIUNE Nava A - Zborul D Echipaj: T Parreno, N Ahoya, E Nimkin Timp de tranzit: zile, ore Poziţia în vecinătatea lui Alpha Centauri A Rezumat: „Planetă de tip Terra, cu vegetaţie abundentă Culoarea vegetaţiei predominant galbenă Atmosfera apropiată de cea Heechee Planetă caldă, fără calote polare de gheaţă, cu domeniul de temperaturi similar tropicelor terestre la ecuator, şi temperat terestru spre poli Nu am descoperit viaţă animală sau urme ale ei (metan, etc ) O parte a vegetaţiei se deplasează foarte lent, avansând prin dezrădăcinarea unor porţiuni, asemănătoare structural cu viţa-de-vie, ce se curbează înainte şi redevin rădăcini Viteza maximă măsurată, aproximativ km pe oră Nici un artefact Perreno şi Nimkin au asolizat şi s-au întors cu mostre de vegetaţie, însă au murit în urma unei reacţii de tip toxicodendron Pe corp le-au apărut băşici mari Apoi au început dureri, mâncărimi şi o sufocare aparentă, cauzată probabil de fluidele ce se acumulau în plămâni Nu i-am adus la bordul navei Nu am deschis landerul şi nici nu l-am cuplat la navă Le-am înregistrat mesajele personale, apoi am abandonat landerul ” Decizia Corporaţiei: Ţinând seama de comportarea anterioară a lui N Ahoya, nu se ia nici o măsură punitivă împotriva lui — Te rog, Robbie, nu este tocmai exact, şi-apoi intelectualizezi Ştii, de fapt, n-ai vrea să foloseşti toate aceste preambuluri Te eschivezi, nu-i aşa? Altă dată i-aş fi făcut circuitele praf pentru o asemenea remarcă dar acum îmi determinase exact starea de spirit — Bine Eu ştiam însă că mama mă iubea N-avea cum să se ascundă! Eram singurul ei fiu Tata era mort… nu tuşi, Sigfrid, ajung la concluzie Iubirea ei pentru mine era o necesitate logică şi eu am înţeles-o ca atare, fără nici un dubiu, deşi ea n-a spus nimic Niciodată! — Adică, niciodată, nu ţi-a spus: „Te iubesc, fiule”? — Nu! răcnesc, apoi izbutesc să mă controlez, sau nu în mod direct De exemplu, odată, când aveam optsprezece ani şi dormeam în camera de alături, am auzit-o spunând unei prietene că eram un băiat minunat Era mândră de mine Nu-mi amintesc ce făcusem… ceva… câştigasem un premiu, sau obţinusem o slujbă, dar ea era mândră de mine şi mă iubea şi-o spunea… Nu însă mie — Te rog, continuă, Bob — Continui! Lasă-mă o clipă Mă doare… cred că asta denumiţi voi o durere primară — Te rog, nu te diagnostica singur, Bob Spune Descarcă-te — Rahat! Mă întind după o ţigară, apoi mă opresc Asta-i o chestie bună de făcut când sunt pe muchie de cuţit cu Sigfrid, pentru că aproape totdeauna, îl voi atrage într-o discuţie dacă încerc să destram tensiunea, în loc să mă descarc faţă de el; de data asta însă sunt prea dezgustat de mine, de Sigfrid, chiar de maică-mea Vreau să termin — Uite cum a fost, Sigfrid Am iubit-o mult pe mama şi ştiu – ştiam! că şi ea mă iubea Dar nu se pricepea să mi-o arate Brusc îmi dau seama că am o ţigară în mână, pe care o răsucesc fără s-o aprind şi, uluitor, Sigfrid nici măcar n-a comentat Continui: — Nu-mi spunea nimic Şi nu numai atât… Ciudat, Sigfrid dar, ştii, nu-mi amintesc dacă m-a atins vreodată Vreau să spun, nu cu adevărat Uneori, mă săruta seara, la culcare Pe frunte Şi-mi amintesc cum îmi spunea poveşti Altfel, era întotdeauna acolo când aveam nevoie de ea Însă… Mă opresc un moment, pentru că trebuie să-mi controlez glasul Inspir adânc şi încet pe nas, concentrându-mă asupra respiraţiei — Vezi, tu, rostesc, recapitulând în minte cuvintele, încântat de limpezimea şi precizia cu care le ofer, nu m-a atins prea mult Cu o singură excepţie Era foarte atentă cu mine când eram bolnav Mă îmbolnăveam adesea Ştii… toţi cei de la minele de hrană au nasul înfundat, eczeme… Ea îmi aducea tot ce-mi trebuia Dumnezeu ştia cum reuşea să fie acolo, să meargă şi la slujbă şi, în acelaşi timp, să aibă grijă de mine Iar când eram bolnav… — Dă-i drumul Robbie, rosteşte Sigfrid după o clipă Spune Încerc, dar nu pot şi el continuă: — Spune-o în modul cel mai rapid în care poţi Scoate-o din tine Nu-ţi fie teamă dacă înţeleg, sau dacă are sens Scapă de cuvinte, — Ei bine, îmi lua temperatura, îi explic Ştii? Băga termometrul în mine Îl ţinea… eu ştiu cât se ţine?… Trei minute, sau cam aşa După aceea, îl scotea şi citea temperatura Sunt pe punctul de a zbiera Vreau chiar s-o fac, dar mai întâi să termin cu povestea asta; e aproape ceva sexual, ca atunci când trebuie să te hotărăşti în legătură cu cineva şi de fapt n-ai vrea să-i permiţi să însemne atât de mult pentru tine, dar oricum mergi mai departe Îmi regăsesc controlul glasului şi-l reglez atât cât să nu mă lase în mijlocul frazei Sigfrid nu mai spune nimic şi, după un moment, reuşesc cuvintele: — Vezi cum e, Sigfrid? Caraghios Aproape toată viaţa mea, cât a trecut, poate vreo patruzeci de ani… Şi am încă asocierea asta aiurită, că a fi iubit are o legătură cu a ţi se băga ceva în fund În absenţa mea se schimbaseră multe în Poartă Taxele individuale crescuseră Corporaţia voia să scape de nişte pierde-vară întâmplători ca Shicky şi ca mine Veşti proaste: însemna că ceea ce plătisem anticipat nu mai ajungea pentru două sau trei săptămâni, ci numai pentru zece zile Aduseseră o grămadă de chelioşi de pe Pământ: astronomi, xenotehnicieni, matematicieni, până şi bătrânul profesor Hegramet era acolo, puţin învineţit de şocurile decolării, dar acum ţopăind prin tuneluri Un singur lucru nu se schimbase: Comisia de Evaluare Am fost adus înaintea ei, pe scaunul acuzaţilor, foindu-mă, în timp ce vechea mea prietenă Emma, îmi spunea ce prost fusesem De fapt, domnul Hsien explica totul, iar Emma traducea Îi plăcea însă meseria ei — Te-am prevenit c-o să intri în rahat, Broadhead Ar fi trebuit să mă asculţi De ce ai modificat traiectoria? — V-am spus… Când mi-am dat seama că eram pe Poarta Doi, nu m-am mai putut stăpâni Voiam să merg altundeva — O prostie imensă, Broadhead Am privit către Hsien Se agăţase de perete cu gulerul său întors şi atârna acolo, surâzând mulţumit, cu mâinile încrucişate — Emma, am rostit, fă ce vrei, dar lasă-mă în pace — Fac ce vreau să fac, Broadhead, îmi răspunse ea, pentru că este ceea ce trebuie să fac Este meseria mea Ştiai că modificând traiectoria, încălcai regulile — Ce reguli? Era vorba despre mine — Regulile care spun că nu trebuie să distrugi o navă Nu i-am răspuns şi ea a ciripit ceva lui Hsien, care a ascultat grav, şi-a umezit buzele, apoi a emis două paragrafe distincte în manciuriană Puteai auzi punctuaţia — Domnul Hsien spune, mi-a explicat Emma, că eşti o persoană extrem de iresponsabilă Ai distrus un echipament de neînlocuit Nu era proprietatea ta Aparţinea întregii rase umane După ce Hsien a mai povestit ceva, ea a încheiat: — Nu putem da o sentinţă finală asupra obligaţiilor tale, până nu avem informaţii suplimentare asupra condiţiei în care se găseşte nava pe care ai avariat-o Cu prima ocazie domnul Ituno va efectua o examinare completă a navei În momentul raportului său, doi xenotehnicieni se aflau în tranzit spre noua planetă, Afrodita Până acum trebuie să fi ajuns pe Poarta Doi şi putem aştepta concluziile lor, probabil cu următorul pilot extern Atunci, te vom chema din nou Se opri, privindu-mă, şi am înţeles că întrevederea s-a terminat — Mulţumesc, am rostit şi am pornit spre uşă Ea mă lăsă să ajung acolo, apoi spuse: — Încă ceva Raportul domnului Ituno menţionează că ai lucrat la încărcarea navei şi la fabricarea costumelor pe Poarta Doi El a autorizat o retribuţie zilnică ridicându-se la… să vedem…, două mii cinci sute de dolari De asemenea, pilotul tău extern, Hester Bergowiz, a autorizat ca un procent din prima ei de zbor să-ţi fie plătit pentru servicii în timpul călătoriei de întoarcere; aşa încât creditul tău a fost reconsiderat — N-am avut un contract cu ea, am rostit surprins — Nu A considerat însă că meriţi o parte Mai exact, o mică parte În total, suma se ridică la două mii cinci sute plus cinci mii cinci sute… opt mii de dolari credit Opt mii de dolari M-am îndreptat spre un puţ, am apucat un cablu ascensional şi m-am gândit Nu era destul ca să schimbe ceva Cu siguranţă, nu era suficient să plătesc daunele pentru avarierea navei Dacă ar fi vrut să mă încarce la costul ei integral, nu existau destui bani în univers pentru aşa ceva; nu putea fi înlocuită Pe de altă parte, erau opt mii de dolari mai mult decât avusesem Am sărbătorit momentul, luând ceva de băut la Blue Hell În timp ce beam m-am gândit la opţiunile mele Cu cât le analizam mai mult, cu atât deveneau mai jalnice Fără îndoială aveau să mă găsească vinovat şi urmau să mă penalizeze cu o sumă de cel puţin câteva sute de mii de dolari Pe care eu nu-i aveam Putea să fie cu mult mai mult, dar nu schimba cu nimic situaţia; odată ce ţi s-a luat totul, oricum nu rămâne nimic De aceea, cei opt mii de dolari ai mei erau extrem de volatili Puteau dispărea odată cu roua dimineţii Imediat ce sosea raportul xenotehnicianului de pe Poarta Doi, comisia făcea evaluarea şi ăsta ar fi fost sfârşitul Deci nu exista nici un motiv ca să-mi economisesc banii La fel de bine, îi puteam cheltui De asemenea, nu exista nici un motiv să mă gândesc la vechea mea slujbă, de plantator de iederă – presupunând că aş fi putut s-o mai obţin, acum când Shicky fusese concediat În clipa când aveau să mă judece, creditul meu ar fi dispărut La fel şi întreţinerea individuală, plătită anticipat Aş fi fost subiectul unei evacuări imediate RAPORT DE MISIUNE Nava - Zborul D Echipaj G Herron Timp de tranzit: zile, ore Notă: Timp de tranzit la întoarcere zile, ore Extras din jurnal: „După zile ore în spaţiu, instrumentul Q a început să strălucească şi a urmat o activitate neobişnuită a luminilor de pe panoul de comandă În acelaşi timp, am simţit o schimbare în direcţia de propulsie Timp de aproape o oră schimbările au fost permanente, apoi lumina Q s-a stins şi totul a revenit la normal ” Ipoteză: Schimbarea traiectoriei, pentru a evita un posibil risc, poate o stea sau un alt corp ceresc? Se recomandă cercetarea pe calculator a tuturor jurnalelor de călătorie pentru evenimente similare Dacă în port ar fi existat o navă de pe Pământ, puteam sui la bord şi, mai devreme sau mai târziu, să mă întorc în Wyoming, căutându-mi vechiul loc de muncă în minele de hrană Dacă nu exista o navă, atunci începeau necazurile Aş fi putut să vorbesc cu cei de pe crucişătorul american, sau poate de pe cel brazilian dacă Francy Hereira putea trage nişte sfori pentru mine, luându-mă la bord până se ivea o navă Sau poate n-aş fi putut… Judecând cu atenţie, şansele nu erau prea grozave Cel mai bine era să acţionez înainte s-o facă Comisia şi aici aveam două posibilităţi: Putem lua prima navă spre Pământ şi minele de hrană, fără să mai aştept decizia Comisiei Sau puteam pleca din nou în prospecţiune Era două alternative minunate Una dintre ele însemna renunţarea pe vecie la o viaţă liniştită… iar cealaltă mă îngrozea Poarta era aidoma unui club de gentlemeni, unde nu ştii dinainte care membri sunt prezenţi Louise Forehand era plecată; soţul ei, Sess, ţinea răbdător fortul, aşteptând-o pe ea sau pe ultima lor fiică să revină pentru ca să plece el M-a însoţit când m-am mutat în vechea mea cameră ce fusese ocupată, temporar, de trei unguroaice care plecaseră împreună într-o Trei Mutatul n-a însemnat un efort prea mare: nu mai aveam nimic personal, cu excepţia obiectelor cumpărate din Poartă Singura permanenţă era Shicky Bakin, mereu prietenos şi mereu prezent L-am întrebat dacă auzise ceva de Klara Nu auzise — Pleacă din nou în spaţiu, Bob, m-a îndemnat el E tot ce poţi face — Mda Nu voiam să discut asta; incontestabil, avea dreptate Poate urma s-o fac… — Aş vrea să nu fiu laş, Shicky, dar sunt, i-am spus Nu ştiu dacă am să mai pot intra într-o navă N-am curajul să înfrunt o sută de zile, cu spaima morţii în fiecare clipă Chicoti şi se săltă de pe dulap ca să mă bată pe umăr — N-ai nevoie de aşa mult curaj, făcu el revenind la locul lui Curaj îţi trebuie numai pentru o zi: să intri în navă şi să pleci După aceea, nu-ţi mai trebuie curaj pentru că, oricum, nu mai ai de ales NOTĂ ASUPRA GĂURILOR NEGRE Dr Asmenion: Dacă începeţi de la o stea mai mare decât trei mase solare care suferă un colaps gravitaţional, ea nu se transformă doar într-o stea neutronică Merge mai departe Ajunge atât de densă încât viteza de învingere a atracţiei gravitaţionale depăşeşte trei sute de mii de kilometri pe secundă… adică…? Întrebare: Ăăă viteza luminii? Dr Asmenion: Exact, Gallina De aceea lumina nu poate scăpa Deci este neagră De asta se şi numeşte gaură neagră… atât doar că dacă ajungeţi destul de aproape, în ceea ce se numeşte ergosferă, nu este neagră Probabil puteţi vedea ceva! Întrebare: Şi cum arată? Dr Asmenion: Dracu’ ştie, Jer! Dacă cineva o să vadă vreuna, o să vină şi o să ne spună, dacă poate Numai că, probabil, nu va putea Ai izbuti, poate, să te apropii atât cât să faci observaţiile, să te întorci… şi să culegi, Iisuse, nu ştiu, oricum vreun milion de dolari Chestia este că dacă puteţi intra în lander şi să împingeţi masa principală a navei spre înapoi, pentru a o încetini, aţi putea căpăta o viteză suplimentară suficientă pentru a scăpa Nu-i uşor Se poate însă, dacă totul merge cum trebuie Dar după aceea, ce-o să faceţi? Nu puteţi ajunge acasă cu landerul Iar invers nu ţine, pentru că landerul nu are o masă destul de mare ca să vă elibereze… Văd că amicul Bob nu agreează discuţia asta, aşa că vom trecem la tipurile de planete şi de nori de praf — Cred că aş fi reuşit, i-am explicat, dacă teoriile lui Metchnikov despre codurile culorilor ar fi fost corecte Dar unele dintre zborurile „sigure” sunt moarte — Era doar ceva statistic, Bob Acum procentajele de siguranţă şi de succes sunt mai bune Oarecum la limită, de acord Însă, mai bune — Pe morţi nu-i mai învie nimeni, am replicat Totuşi poate că o să mai vorbesc cu Dane Shicky păru surprins — E în spaţiu — De când? — Cam de când ai plecat şi tu Credeam că ştii Uitasem — Mă-ntreb dacă a găsit lozul pe care îl căuta Shicky îşi scărpină bărbia cu umărul, echilibrându-se cu câteva bătăi de aripă Apoi, se săltă de pe dulap şi porni către telefon — Să vedem, făcu el apăsând câteva butoane Pe ecran apăru tabelul navelor plecate — Lansarea - , citi el Recompensă $ Nu-i cine ştie ce, aşa-i? — Credeam că-i după ceva mai tare — Mda, citi Shicky, n-a reuşit Aici zice că s-a întors ieri noapte Deoarece Metchnikov îmi promisese, cu jumătate de gură, să-şi împartă cunoştinţele cu mine, mi se părea normal să-i vorbesc; dar nu mă simţeam în stare Am izbutit doar să verific că se întorsese cu mâna goală, fără nimic care să poată fi recompensat, cu excepţia primei de zbor, însă nu m-am dus să-l văd De fapt, n-am făcut mare lucru M-am învârtit pe ici, pe colo Poarta nu este locul cel mai ticsit de plăceri din univers, dar mi-am găsit cu ce să mă ocup Era mai bine decât în minele de hrană Fiecare oră scursă mă aducea mai aproape de clipa sosirii unui raport al xenotehnicianului Însă am reuşit să nu mă gândesc la asta în majoritatea timpului Beam la Blue Hell, împrietenindu-mă cu turişti, cu cei de pe crucişătoare veniţi în învoiri, cu prospectori întorşi, cu boboci care soseau mereu şi căutam, cred, o altă Klara Nu s-a ivit nici una Am recitit scrisorile compuse în timpul întoarcerii de la Poarta Doi şi le-am rupt În locul lor, am scris alta, scurtă şi simplă în care îmi ceream scuze şi-i spuneam că o iubeam M-am dus s-o expediez pe Venus Klara nu era însă acolo! Uitasem cât de mult durau orbitele lente Hohmann Biroul de locaţie a identificat destul de uşor nava cu care plecase; era pe un orbital de plan perpendicular, care-şi petrecea toată viaţa schimbând vitezele şi întâlnindu-se cu nave interplanetare din planul eclipticii Conform datelor existente întâlnise deja un cargobot ce se îndrepta spre Marte şi o navă de lux G cu destinaţia Venus; probabil că şi Klara se transferase pe una dintre ele, dar nu ştiau pe care şi nici una dintre nave nu ajungea la destinaţie mai repede de o lună Am trimis copii ale scrisorii pe fiecare navă, însă n-am primit răspuns Între timp, mă apropiasem cel mai mult de o artileristă Trei pe crucişătorul brazilian O adusese Francy Hereira — Verişoara mea, o prezentase el şi între patru ochi îmi spuse: Trebuie să ştii, Rob, că eu n-am treabă cu verişoarele Toate echipajele primesc, din când în când, învoiri în Poartă şi, deşi nu era tocmai Waikiki sau Cannes, asteroidul depăşea totuşi de departe pereţii goi ai unei nave de război Susie Hereira era foarte tânără Spunea că are nouăsprezece ani şi trebuie să ai cel puţin şaptesprezece ca să intri în marina braziliană, dar nu-i arăta Nu vorbea prea bine engleza, însă nu era nevoie de cine ştie ce conversaţie ca să bem în Blue Hell, iar când am făcut dragoste, am descoperit că, deşi nu aveam multe de comunicat în sensul verbal, ne înţelegeam de minune cu trupurile Totuşi, Susie venea doar o dată pe săptămână şi-mi rămânea o mulţime de timp pe care trebuia să-l umplu Am încercat de toate: exerciţii de întărire – strângeri în braţe şi intrigi de amor şi ostilitate Seria de conferinţe ale moşului Hegramet despre Heechee Un program de discuţii astrofizice, cu aluzii la modul de obţinere a recompenselor ştiinţifice ale Corporaţiei Folosindu-mi cu atenţie timpul, am reuşit să-l ticsesc şi decizia se amâna de la o zi la alta Nu voiam să dau impresia că umplerea timpului reprezenta un plan conştient în mintea mea; trăiam de pe o zi pe alta şi fiecare zi era plină Joia veneau Susie şi Francy Hereira şi toţi trei ne duceam să prânzim în Blue Hell Apoi Francy pleca să hoinărească de unul singur, sau să agaţe vreo fată, sau să înoate în Lacul Superior, iar Susie şi cu mine ne retrăgeam la mine în cameră şi la ţigările cu drog, ca să înotăm în apele mai calde ale patului meu După cină, vreo distracţie oarecare Joi seara se ţineau conferinţele de astrofizică şi auzeam despre diagrama Hertzsprung-Russell, sau despre gigantele roşii şi pitice, stele neutronice sau găuri negre Profesorul era un curvar gras şi bătrân, de la o facultate nenorocită de lângă Smolensk, dar dincolo de bancurile porno, în ceea ce spunea era poezie şi frumuseţe Povestea despre stelele bătrâne care ne-au născut pe noi toţi, azvârlind în spaţiu silicaţi şi carbonat de magneziu ca să formeze planetele şi hidrocarburile şi să apărem noi Amintea de stele neutronice care deviau gravitaţia, curbând-o; ştiam despre ele, pentru că două misiuni pieriseră, transformate într-un morman de fiare turtite reintrând în spaţiul normal prea aproape de una dintre aceste pitice hiperdense Ne povestea despre găurile negre, care reprezentau locurile unde existaseră stele dense, acum detectabile numai prin faptul că înghiţeau totul din vecinătate, chiar şi lumina; ele nu mai curbau gravitaţia, dar o şi înfăşurau în jurul lor ca o pătură Ne descria stele rarefiate precum aerul, nori imenşi de gaz strălucitor; pomenea despre protostelele din nebuloasa Orion, care acum se desfăceau aidoma unor noduri slăbite de gaz cald şi poate peste un milion de ani aveau chiar să devină sori Conferinţele lui erau foarte populare, veneau la ele chiar experţi, ca Shicky sau Dane Metchnikov În timp ce îl ascultam pe profesor, puteam simţi minunăţia şi splendoarea cosmosului Era prea măreţ şi prea teribil ca să fie înspăimântător şi abia după aceea făceam legătura între exploziile de radiaţie sau mlaştinile de gaze rarefiate şi persoana mea, creaţia fragilă, speriată şi sensibilă de durere, care era trupul în care trăiam Mă gândeam atunci să zbor printre aceşti giganţi îndepărtaţi, dar… sufletul mi se chircea După o astfel de conferinţă, le-am spus la revedere lui Susie şi lui Francy şi am rămas într-o nişă, pe jumătate acoperită de iederă, de lângă sală, fumând un chiştoc Shicky m-a găsit acolo şi s-a oprit înaintea mea — Te căutam, Bob, mi-a spus Narcoticul începuse să-şi facă efectul — Interesantă conferinţă, am comentat absent, căutând senzaţia minunată pe care o doream de la ţigară şi fără să fiu prea atent dacă Shicky mai era sau nu acolo — Ai scăpat partea cea mai interesantă, făcu el Mi se părea că arăta atât temător, cât şi plin de speranţă; avea ceva în gând Am mai tras un fum şi i-am oferit ţigara; a clătinat din cap — Bob, continuă el, cred că vine ceva care merită — Chiar aşa? — Da, Bob, chiar! Ceva foarte bun Şi cât de curând Nu eram pregătit pentru asta Voiam să fumez mai departe până când avea să-mi treacă extazul provocat de conferinţă, ca să-mi pot termina liniştit ziua Ultimul lucru despre care voiam să aud era o misiune nouă, pentru care vinovăţia m-ar fi împins să semnez, iar frica m-ar fi împietrit Shicky se prinse de raftul cu iederă şi mă privi curios: — Bob, prietene, rosti el, dacă aflu ceva pentru tine, o să mă ajuţi? ANUNŢURI NU MAI există în Poartă nefumători, vorbitori de engleză, ca să ne completeze echipajul? Poate că vreţi să vă scurtaţi viaţa (şi rezervele noastre de aer!) dar noi doi nu vrem - CEREM REPREZENTAREA prospectorilor în Biroul Corporaţiei Porţii! Întâlnire generală mâine, ora : , nivelul Babe Toţi sunt bineveniţi! ALEGEŢI ZBORURI testate pe baza viselor voastre Pliant de de pagini, $ Consultaţii, $ - — Cum să te ajut? — Să mă iei cu tine! Pot face orice, în afară de a merge cu landerul Iar această misiune, cred, este una în care landerul nu contează prea mult Există câte o primă pentru fiecare, chiar şi pentru cel care rămâne pe orbită — Despre ce tot vorbeşti? Drogul mă ameţise; simţeam căldura dinapoia genunchilor şi o uşoară ameţeală — Metchnikov discuta cu conferenţiarul, răspunse Shicky Din câte spunea, cred că a aflat de o misiune nouă Numai că… vorbeau în ruseşte şi n-am înţeles foarte bine Doar că este cea pe care o aştepta — Ultima în care a plecat, n-a însemnat mare lucru, aşa-i? — Asta e altceva! — Nu cred că m-ar băga în ceva cu adevărat bun… — Dacă nu-l întrebi, singur că nu — La dracu’, am mormăit Bine O să-i vorbesc Shicky se lumină: — Şi atunci, te rog… mă iei cu tine? Am stins ţigara, mai puţin de jumătate fumată; simţeam că trebuia să-mi adun ceea ce-mi mai rămăsese — O să fac tot ce pot, am spus şi m-am îndreptat spre sala de conferinţe, exact în clipa când Metchnikov ieşea de acolo De când se întorsese, nu ne vorbisem Arăta la fel de solid ca întotdeauna şi favoriţii ce-i ajungeau aproape la bărbie erau pieptănaţi cu grijă — Salut, Broadhead, făcu el reţinut Am intrat direct în subiect — Am auzit că ai ceva bun în pregătire Pot veni şi eu? Nici el n-a irosit multe cuvinte — Nu Mă privea cu o neplăcere vădită Pe de o parte, era ceea ce mă aşteptasem dintotdeauna de la el dar eram sigur că, pe de altă parte, auzise despre mine şi Klara — Pleci, am insistat Ce este, o Unu? Îşi mângâie favoriţii — Nu, nu o Unu Două Cinciuri — Două Cinciuri? Dragă Tată, Mamă, Marisa şi Pico-Ioo, Vă rog spuneţi-i tatălui lui Susie că ea este foarte bine şi privită favorabil de şefii ei Vă las pe voi să hotărâţi dacă să-i spuneţi că se vede de multă vreme cu prietenul meu, Rob Broadhead El este un bărbat serios şi de treabă, dar lipsit de noroc Susie a cerut să plece în prospectare şi, dacă îi permite căpitanul, vrea să plece cu Broadhead Noi, cu toţii, vorbim despre prospectare, însă, după cum ştiţi şi voi, nu ajungem până acolo, aşa încât poate că nu-i un motiv de îngrijorare Sunt foarte scurt; e aproape ora andocării şi am o permisie de de ore în Poartă Cu toată dragostea, Francescito Mă privi o clipă suspicios, apoi aproape că rânji; nu-mi plăcea când zâmbea, mă întrebam mereu de ce o făcea — Bine, încuviinţă el Dacă vrei să vii, poţi, în ce mă priveşte Desigur, decizia nu-mi aparţine Trebuie s-o întrebi pe Emma; mâine dimineaţă ţine o informare S-ar putea să te lase să pleci Este o misiune ştiinţifică cu o primă de cel puţin un milion de dolari Iar tu eşti implicat — Eu sunt implicat? Vestea era neaşteptată Cum adică? — Întreab-o pe Emma, îmi răspunse şi trecu pe lângă mine În sala de informare erau vreo duzină de prospectori, iar pe majoritatea îi cunoşteam; Sess Forehand, Shicky, Metchnikov şi alţi câţiva cu care băusem, sau făcusem dragoste cândva Emma nu sosise încă şi am izbutit s-o prind înainte de a intra — Vreau să plec în misiunea asta, i-am spus — Vrei? păru ea surprinsă M-am gândit… Se opri însă, fără să spună la ce se gândise — Am acelaşi drept ca şi Metchnikov! am continuat — La naiba, dar n-ai experienţa lui, Bob Mă privi atentă apoi zise Bine, o să-ţi spun despre ce este vorba, Broadhead Este o misiune specială şi parţial, eşti responsabil pentru ea Afacerea aia a ta s-a dovedit a fi interesantă Nu mă refer la deteriorarea navei: a fost o tâmpenie şi, dacă mai există dreptate în univers, o să plăteşti pentru asta Totuşi, norocul prostesc este aproape la fel de bun ca şi creierii — Aţi primit raportul de pe Poarta Doi? — Nu încă, clătină ea din cap Oricum, nu contează Din rutină am programat misiunea ta pe computer şi am descoperit nişte corelaţii interesante Traiectoria care te-a dus pe Poarta Doi… Oh, la dracu’, vino înăuntru Cel puţin la informare, poţi rămâne O să explic totul şi apoi… o să vedem Mă apucă de umăr şi mă împinse înaintea ei în sală – aceeaşi care-mi fusese clasă… acum câtă vreme? Parcă trecuse un milion de ani M-am aşezat între Sess şi Shicky şi am aşteptat să aud ce avea de spus — Cei mai mulţi dintre voi, începu ea, se află aici ca invitaţi… cu una sau două excepţii Una dintre excepţii este distinsul nostru prieten, domnul Broadhead El a reuşit să strice o navă lângă Poarta Doi, după cum probabil ştiţi deja Conform regulilor, ar trebui să-l azvârlim afară însă, înainte de a face prostia asta, a scos în evidenţă în mod accidental, câteva lucruri Culorile zborului său nu erau cele obişnuite pentru Poarta Doi şi, când computerul le-a comparat, a emis o nouă ipoteză asupra traiectoriilor spre ţinte Se pare că doar cinci poziţii sunt esenţiale pentru destinaţie… cele cinci care erau aceleaşi pentru traiectoria obişnuită a Porţii Doi şi pentru cea nouă a lui Broadhead Ce înseamnă celelalte poziţii, nu ştim Dar vrem să aflăm Se lăsă pe spate şi încrucişă mâinile — Aceasta este o misiune cu mai multe ţeluri, urmă ea Vom face ceva nou Pentru început, vom trimite două nave la aceeaşi destinaţie Sess Forehand ridică mâna: — În ce scop? — Întâi, ca să ne convingem că este aceeaşi destinaţie Vom modifica uşor poziţiile neesenţiale… cele despre care credem noi că sunt neesenţiale Iar cele două nave vor pleca la un interval de treizeci de secunde Acum, dacă ştim ce facem, asta înseamnă că vă veţi găsi la o distanţă egală cu cea parcursă de Poartă în treizeci de secunde Forehand se încruntă — Relativ la ce? — Bună întrebare, încuviinţă Emma Bănuim că relativ la Soare Mişcarea stelară faţă de Galaxie – credem – poate fi neglijată, cel puţin, presupunând că destinaţia voastră va fi în Galaxie şi nu într-atât de departe încât mişcarea galactică să aibă un alt vector Adică dacă veţi ieşi de partea cealaltă, ar însemna şaptezeci de kilometri pe secundă faţă de centrul galactic Nu credem că va fi vorba de aşa ceva Ne aşteptăm doar la o diferenţă relativ mică în viteză şi direcţie şi… oricum, veţi ieşi cam între doi şi două sute de kilometri unii faţă de ceilalţi Desigur, asta e numai teorie Poate că mişcările relative nu vor însemna nimic În acest caz, problema este să nu vă ciocniţi între voi Suntem însă siguri – destul de siguri – că va exista o distanţă de separare Sunt necesari numai cincisprezece metri – diametrul mare al unei Cinci — Cât de sigur este „destul de sigur”? întreabă o fată — Păi, suficient de sigur Cum să ştim, până nu încercăm? — Pare periculos, comentă Sess Nu părea speriat de pericol Emitea doar o opinie În privinţa asta se deosebea de mine: eu eram ocupat în a-mi ignora senzaţiile interne, concentrându-mă asupra datelor tehnice din informare NOTĂ ASUPRA URMELOR Dr Asmenion: Aşa că, atunci când căutaţi semne de viaţă pe o planetă, să nu vă aşteptaţi la o firmă mare de neon pe care scrie: „Aici trăiesc extratereştri ” Căutaţi urme O „urmă” este ceva care arată că pe acolo este altceva Ca o semnătură pe un cec Dacă o văd, ştiu că înseamnă că vreţi să-l plătiţi, aşa încât îl încasez Desigur, nu de la tine, Bob Întrebare: Dumnezeu îi detestă pe profesorii şmecheri Dr Asmenion: Nu-i cu supărare, Bob Metanul este o urmă tipică Indică prezenţa unor mamifere cu sânge cald, sau ceva asemănător Întrebare: Crezusem că metanul poate proveni de la vegetaţia putrezită şi chestii de astea Dr Asmenion: Bineînţeles Dar în majoritate provine din stomacul rumegătoarelor mari Cea mai mare parte a metanului din atmosfera Pământului provine din pârţurile vacilor — Deja? păru surprinsă Emma Încă nici n-am ajuns la partea periculoasă Există o destinaţie neacceptată de toate Unurile, majoritatea Treiurilor şi câteva Cinciuri — De ce? întrebă cineva — Asta veţi afla voi, răspunse ea răbdătoare Întâmplător e poziţia pe care computerul a ales-o ca fiind optimă pentru a testa corelaţiile dintre traiectorii Sunt Cinciuri blindate şi amândouă au acceptat această destinaţie Înseamnă că aveţi ceea ce constructorii Heechee au considerat o şansă bună, aşa-i? — Asta a fost acum mult timp, am obiectat eu — Bineînţeles Nici n-am spus altceva Este periculos… cel puţin într-o anumită măsură Pentru asta se şi dă milionul Se opri, privindu-ne gravă, până când cineva se simţi obligat să întrebe: — Ce milion? — Prima de un milion de dolari pe care fiecare dintre voi o primeşte la înapoiere Pentru această misiune, s-au aprobat zece milioane de dolari din fondurile Corporaţiei Părţi egale Desigur, există şansa să fie mai mult de un milion pentru fiecare Dacă găsiţi ceva important, se aplică bonificaţiile obişnuite Iar computerul consideră că este o prospecţiune bună — De ce merită zece milioane? am întrebat eu — Lucrurile astea nu le hotărăsc eu, răspunse Emma, apoi mă privi ca pe o persoană care nu făcea parte din grup Apropo, Broadhead Nu te mai penalizăm pentru deteriorarea navei Deci, poţi păstra ceea ce câştigi Un milion de dolari? E un cuibar cu ouşoare de aur Te poţi întoarce acasă, apuca de afaceri şi trăi liniştit tot restul vieţii Ne-am privit unul pe celălalt, Emma stând nemişcată, zâmbind plăcut şi aşteptând Nu ştiam ce gândeau ceilalţi Eu îmi aminteam de Poarta Doi şi de prima călătorie, când ne chinuiam ochii pe aparate, căutând ceva care nu exista M-am gândit că poate şi ceilalţi aveau eşecurile lor pe care şi le reaminteau — Lansarea, rosti ea în cele din urmă, este poimâine Cei care vor să semneze, să vină la mine în birou M-au acceptat Pe Shicky l-au respins N-a fost însă chiar atât de simplu – nimic nu este: cel care s-a asigurat că Shicky nu va merge am fost eu Prima navă au completat-o rapid: Sess Forehand, două fete din Sierra Leone şi un cuplu francez – toţi vorbind engleza, toţi informaţi şi cu misiuni anterioare Pentru a doua navă, Metchnikov a semnat imediat ca şef de echipaj, primele lui alegeri au fost Danny A şi Danny R , un cuplu de homosexuali Apoi, ursuz m-a acceptat şi pe mine Asta a făcut ca un loc să rămână liber — Îl putem lua pe prietenul tău, Bakin, a spus Emma Sau o preferi pe cealaltă? — Care cealaltă? am întrebat — Avem o cerere de la Artileristul Trei, Susanna Hereira, de pe crucişătorul brazilian Are aprobarea lor să-şi ia permisie pentru misiunea asta — Susie!? Nu ştiam că s-a oferit voluntar! Emma îi studie cu atenţie cartela: — E foarte calificată, comentă ea De asemenea, nu-i lipseşte nimic Mă refer, făcu ea dulce, la picioarele ei, desigur, deşi am înţeles că s-ar putea să fii interesat şi de alte părţi anatomice Sau vrei să devii homo în misiunea asta? Am simţit un val neaşteptat de mânie Nu sunt un tip rigid din punct de vedere sexual: gândul contactului fizic cu un bărbat nu era înspăimântător în sine Dar… cu Dane Metchnikov? Sau unul dintre amanţii lui? — Artileristul Hereira poate sosi chiar mâine, continuă Emma Crucişătorul brazilian acostează imediat după orbital — De ce dracu’ mă-ntrebi pe mine? am pufnit Metchnikov e şeful — A preferat să te lase pe tine să alegi, Broadhead Care dintre ei? — Nu mă interesează! am zbierat şi am ieşit Totuşi, nu poţi evita o decizie A nu hotărî era în sine o hotărâre care-l îndepărta pe Shicky din echipaj L-ar fi luat, dacă aş fi luptat pentru el; nefăcând-o, Susie era alegerea evidentă Mi-am petrecut ziua următoare, ferindu-mă de Shicky Am agăţat în Blue Hell un boboc de fată, proaspăt ieşită de la cursuri, şi am petrecut noaptea în odaia ei Nu m-am întors la mine nici măcar după haine curate: am renunţat la toate şi mi-am cumpărat lucruri noi Ştiam locurile unde m-ar fi putut căuta Shicky: Blue Hell, Parcul Central, muzeul – aşa că le-am evitat; am hoinărit prin tunelele pustii, fără să mă întâlnesc cu nimeni, până noaptea târziu Apoi, am riscat şi m-am dus la petrecerea noastră de rămas bun Probabil că Shicky era acolo, dar, oricum, aveau să fie şi alţii Bineînţeles că era Venise şi Louise Forehand De fapt, ea părea să fie în centrul atenţiei; nici nu ştiusem că revenise Dragă Vocea Porţii: Luna trecută am cheltuit , £ din banii adunaţi cu greu, ca să-mi duc soţia şi fiul la o „conferinţă” susţinută de unul dintre „eroii” voştri întorşi, care a făcut Liverpoolului onoarea dubioasă a unei vizite (pentru care a fost bine plătit, evident, de oameni ca mine) Nu mi-a păsat că nu era un orator interesant M-au enervat însă spusele lui Afirma că noi, biete râme de pe sol, n-avem habar cât de riscant este totul pentru voi, nobili aventurieri Ei bine, amice, azi dimineaţă am scos ultima liră din economii pentru ca nevastă-mea să-şi poată petici plămânul (vechi melanom cauzat de azbest) Peste o săptămână trebuie să plătesc taxa de şcolarizare a puştiului şi habar n-am de unde o scot Şi, după ce am stat azi dimineaţă de la opt la douăsprezece, aşteptând la docuri şansa de-a descărca ceva (n-a apărut absolut nimic), şeful de tură m-a anunţat că sunt surplus, ceea ce înseamnă că mâine nu trebuie nici măcar să mă deranjez să apar şi să mai aştept Vreunul dintre eroii voştri ar fi interesat de nişte organe? Ale mele sunt de vânzare – rinichii, ficatul, orice Bineînţeles, în stare bună, sau pe cât de bune te-ai aştepta să le lase nouăsprezece ani de docuri, cu excepţia glandelor lacrimale care sunt uzate, tot plângându-vă de grijă H Delacross „Wavetops” Apt B bis ,etajul Merseyside L PR JE Mă zări şi-mi făcu semn cu mâna: — Am dat lovitura, Bob Bea… fac cinste Am lăsat pe cineva să-mi pună un pahar într-o mână şi o ţigară în cealaltă şi, înainte de-a începe să mă ameţească narcoticul, am reuşit s-o întreb ce găsise — Arme, Bob! Arme Heechee, sute de arme! Sess spune că recompensa va fi cel puţin de cinci milioane de dolari Plus drepturile… bineînţeles, dacă cineva reuşeşte să le reproducă Am inspirat fumul ţigării şi i-am spălat gustul cu un gât de trăscău alb — Ce fel de arme? — Sunt ca nişte sfredelitoare de tunel, însă portabile Găuresc orice La coborâre, am pierdut-o pe Sara alla Fanta: o armă i-a găurit costumul Tim şi cu mine o să-i împărţim cota, aşa încât revin două milioane şi jumătate de căciulă — Felicitări, am rostit Credeam că ultimul lucru de care ar avea nevoie oamenii sunt nişte moduri noi de a se omorî între ei dar… felicitări! Căutam un aer de superioritate morală şi aveam nevoie de el: deoarece, când m-am întors, Shicky era acolo, privindu-mă — Vrei un fum? i-am întins ţigara Scutură din cap — Shicky, n-a depins de mine, am reluat Le-am spus, nu le-am spus să nu te ia — Le-ai spus să mă ia? — N-a depins de mine Hei, ascultă! am strigat, întrezărind o ieşire Acum, că Louise a dat lovitura, probabil că Sess nu va mai pleca De ce nu-i iei locul? Se dădu înapoi, privindu-mă; numai că expresia i se schimbase — Nu ştii? întrebă el E adevărat că Sess a renunţat, dar a fost deja înlocuit — De cine? — De persoana dinapoia ta M-am întors şi acolo se afla ea, privindu-mă, cu un pahar în mână şi cu o expresie pe care nu i-o puteam descifra — Bună, Bob, rosti Klara Îmi făcusem deja încălzirea, cu câteva pahare la cantină: eram nouăzeci la sută beat şi zece la sută drogat, însă când am văzut-o, totul mi-a trecut Am lăsat paharul jos, am întins cuiva ţigara, am luat-o de braţ şi am împins-o afară, în tunel — Klara, am rostit Mi-ai primit scrisorile? Ea păru uluită — Scrisori? Clătină din cap Pesemne le-ai trimis pe Venus N-am mai ajuns acolo Când ne-am întâlnit cu nava din planul eclipticii, m-am răzgândit M-am întors cu orbitalul — Oh, Klara… — Oh, Bob, mă imită ea, zâmbind; nu era prea amuzant, deoarece zâmbetul îi dezvelea lipsa dintelui pe care i-l rupsesem Ce altceva ne-a mai rămas să ne spunem? Am cuprins-o în braţe — Pot spune că te iubesc, că-mi pare rău, că vreau să mă ierţi, şi să te iau de nevastă şi să trăim împreună şi să avem copii şi… — Iisuse, Bob, mă împinse ea, când le spui, nu te mai opreşti, aşa-i? Mai aşteaptă puţin Nu-i ceva imposibil — Dar aştept de câteva luni! Ea râse — Nu zău, Bob Asta nu-i o zi bună pentru Săgetători ca să ia decizii, mai ales în dragoste O să vorbim altă dată — Iar prostiile alea! Ascultă, nu cred în rahatul ăsta! — Eu cred M-a străfulgerat o inspiraţie: — Hei! Schimb locul cu cineva din prima navă Sau, stai puţin, poate Susie schimbă cu tine… Clătină din cap, continuând să zâmbească: — Nu cred că Susie ar fi de acord Şi aşa, au făcut destulă gălăgie, când am luat locul lui Sess N-o să mai accepte o schimbare de ultimă oră — Nu-mi pasă de ei, Klara! — Bob, făcu ea, nu mă zori M-am gândit mult la noi doi Cred că avem în comun nişte lucruri care merită Dar nu pot spune că sunt decisă încă şi nu vreau să forţez lucrurile — Dar, Klara… — S-o lăsăm aşa, Bob Eu în prima navă, tu în a doua Când vom ajunge la destinaţie, o să discutăm Poate chiar o să facem o schimbare, ca să ne întoarcem împreună Până atunci, însă, vreau ca amândoi să avem posibilitatea să ne gândim la ceea ce dorim de fapt Singurele cuvinte pe care le ştiam, păreau a fi aceleaşi: — Dar, Klara… Mă sărută şi mă împinse într-o parte: — Bob, rosti ea, nu te grăbi Avem tot timpul de pe lume RAPORT DE MISIUNE Nava - Zborul D Echipaj S Kotsis, A McCarthy, K Metsuoko Timp de tranzit: zile, ore Nici un raport de la destinaţie Datele scanărilor sferice neconcludente în privinţa destinaţiei Nici o dată identificabilă Fără rezumat Extras din jurnal: „Azi e a -a zi de zbor Metsuoko a pierdut la sorţi şi s-a sinucis După de zile, Alicia s-a sinucis fără să mai aştepte sorţii N-am ajuns încă să decelerăm, aşa că totul-i inutil Proviziile rămase nu sunt suficiente ca să mai rezist, chiar dacă i-aş include pe Alicia şi Kenny, care sunt intacţi în congelator Trec totul pe comandă automată şi iau pilulele Am lăsat cu toţii scrisori Vă rugăm să le expediaţi, dacă nava asta blestemată se va mai întoarce vreodată ” Planificarea Misiunilor a sugerat că o Cinci cu încărcătură dublă de provizii şi un singur membru de echipaj ar putea să termine misiunea şi să revină cu succes Sugestia a fost clasată din cauza gradului redus de atractivitate al proiectului: nu rezultă un beneficiu evident din repetarea misiunii — Ia spune, Sigfrid, rostesc eu, cât de nervos sunt? De data aceasta, mi se înfăţişează sub chipul lui Sigmund Freud, cu privirea vieneză scrutătoare, deloc gemütlich Vocea însă, are acelaşi ton baritonal blând şi trist: — Dacă mă întrebi ce arată senzorii mei, Bob, eşti într-adevăr destul de agitat — Ştiam eu, spun, săltându-mă pe saltea — Îmi poţi explica de ce? — Nu! Toată săptămâna fusese aşa: sex minunat cu Doreen şi S Ya , apoi şuvoaie de lacrimi sub duş; licitaţii şi joc perfect la turneul de bridge, dar o disperare totală la întoarcerea spre casă Mă simt ca un yo-yo — Mă simt ca un yo-yo! răcnesc Ai deschis ceva ce nu pot controla — Cred că îţi subestimezi capacitatea de control a durerii — Du-te-n mă-ta, Sigfrid! Ce ştii tu despre capacităţile umane? Aproape suspină — Iar revenim la asta, Bob? — Te cred şi eu! Curios, mă simt mai puţin nervos; l-am împins din nou într-un conflict şi pericolul e micşorat — E adevărat, Bob, că sunt o maşină Sunt însă o maşină construită pentru a înţelege natura oamenilor şi, crede-mă, sunt bine realizată pentru această funcţie Realizată! — Sigfrid, rostesc eu înţelegător, tu nu eşti om Poate că ştii, dar nu simţi Nu ştii ce simte omul când trebuie să ia o hotărâre şi să-şi suporte povara de emoţii Nu ştii ce simte omul când trebuie să-şi lege un prieten ca să-l împiedice să ucidă Să moară cineva pe care-l iubeşti Să ştii că-i vina ta Să fii speriat de moarte — Ştiu lucrurile astea, Bob, spune el cu blândeţe Cu certitudine, le ştiu Vreau să aflu de ce te simţi atât de nervos; aşa că, vrei să mă ajuţi? — Nu! — Agitaţia ta, Bob, însemnă că ne apropiem de centrul durerii… — Scoate-ţi dracului freza din nervul meu! Analogia nu-l deranjează nici o clipă: circuitele lui sunt perfect acordate astăzi — Bob, nu sunt dentistul tău şi îţi spun… — Opreşte-te! Ştiu ce trebuie să fac pentru a-l îndepărta de durerea mea N-am folosit decât o dată formula secretă a lui S Ya , dar acum vreau să fac uz de ea Rostesc cuvintele şi-l transform din tigru în pisicuţă; se întoarce pe spate ca să-l mângâi pe burtică, în timp ce îi comand să-mi reproducă pasajele deocheate din unele consultaţii cu paciente atractive; şi restul şedinţei se scurge ca un spectacol; şi, din nou, am ieşit din această cameră intact Sau aproape Prin găurile unde Heechee s-au pitit, în grotele planetelor, prin tunelurile săpate de ei în granit, oblojindu-ne cicatricele rănilor… Iisuse, parcă eram o tabără de cercetaşi: am cântat şi ne-am distrat toate cele nouăsprezece zile după începutul frânării Cred că m-am simţit cel mai bine din toată viaţa mea Pe de o parte, era eliberarea de frică: când am început frânarea, am răsuflat cu toţii uşuraţi, aşa cum se întâmplă întotdeauna Pe de altă parte, pentru că prima jumătate a călătoriei fusese destul de încordată, în majoritatea timpului cu Metchnikov şi cei doi amici ai lui cufundaţi în orgii destul de complexe şi cu Susie Hereira mult mai puţin interesată de persoana mea, decât fusese în învoirile săptămânale de în Poartă Oricum, pentru mine era mai important să ştiu că mă apropiam tot mai mult de Klara Danny A m-a ajutat să fac calculele; predase nişte cursuri în Poartă şi era posibil să greşească, dar nu exista altcineva care să ştie mai bine, aşa că l-am crezut pe cuvânt: pornind de la momentul frânării, calculase că mergeam undeva la vreo trei sute de ani-lumină – o presupunere, desigur, dar probabil apropiată de realitate Până la frânare, moment în care aveam o viteză de peste zece ani-lumină pe zi (cel puţin aşa spunea Danny), nava Klarei se depărta într-una Cinciul ei fusese lansată cu treizeci de secunde înaintea noastră, şi calculul era simplu: cam o zi-lumină, x centimetri pe secundă ori de secunde ori de minute ori de ore… la începutul frânării, Klara se găsea în faţa noastră cu şaptesprezece miliarde şi jumătate de kilometri Părea foarte departe şi chiar aşa era Dar după frânare, ne apropiam cu fiecare zi, parcurgând acelaşi tunel pe care Heechee îl sfredeliseră pentru noi în spaţiu Aproape că simţeam cum se micşora distanţa; uneori îmi închipuiam că-i puteam mirosi parfumul Când i-am spus ceva în genul ăsta lui Danny A , m-a privit ciudat: — Ai idee ce înseamnă şaptesprezece miliarde şi jumătate de kilometri? Între ei şi noi, ar putea încăpea întregul sistem solar Cam la limită; axa semimajoră a orbitei lui Pluto are treizeci şi nouă de U A şi un pic — Era doar o fantezie, am râs, puţin stânjenit — Atunci, du-te şi te culcă, dacă vrei să visezi ANUNŢURI INTERESAT DE HARPĂ, Go, sex în grup Caut patru prospectori cu aceleaşi gusturi pentru echipaj Gerriman, - VÂNZARE ÎN TUNEL Holodiscuri, haine, auxiliare sexuale, cărţi, diverse Nivelul Babe, tunelul Doisprezece, întrebaţi de De Vittorio, de la ora până se termină totul AL ZECELEA OM necesar la minyan în locul lui Abram R Sorchuk, presupus mort, de asemenea al nouălea, al optulea şi al şaptelea om Vă rugăm - Ştia ce simţeam despre Klara; tot echipajul ştia, inclusiv Metchnikov şi Susie Poate că şi asta era tot o fantezie, mi se părea că toţi ne doreau binele Toţi, de fapt, ne doream binele, făcându-ne planuri despre cum vom folosi recompensa Pentru Klara şi pentru mine, la un milion de dolari fiecare, revenea ca total o sumă frumuşică Poate nu suficient pentru Integrala Medicală, mai ales dacă doream să ne mai rămână ceva, să ne putem distra Totuşi, cel puţin, Majora Medicală, care însemna o sănătate bună, cu excepţia vreunui accident groaznic, pentru următorii treizeci sau patruzeci de ani Puteam trăi fericiţi cu cât urma să ne rămână: călătorii, copii…! O casă drăguţă într-un loc liniştit din… stai puţin, m-am avertizat singur, o casă unde? Nu undeva, înapoi, pe lângă minele de hrană Poate nici măcar pe Pământ Ar vrea Klara să se întoarcă pe Venus? Eu nu mă puteam vedea ducând viaţa unui şobolan de tunel Dar nici pe Klara n-o vedeam în Dallas sau New York Desigur, m-am gândit, visele alergând cu mult înaintea realităţii, dacă într-adevăr găsim ceva, milionul ăla ar putea fi numai începutul Atunci, am avea toate locuinţele care ne plăceau, tot ce doream; plus Integrala Medicală, cu transplante care să ne menţină tineri şi sănătoşi, şi frumoşi şi în putere şi… — Chiar c-ar trebui să te culci, rosti Danny A din hamacul alăturat; felul în care te zvârcoleşti e cam periculos Nu puteam dormi Îmi era foame, şi nu mai eram nevoit să mă abţin Vreme de nouăsprezece zile, fusesem zgârciţi în privinţa alimentelor aşa cum sunt toţi prospectorii în prima jumătate a călătoriei Odată ce ai început frânarea, ştii cât poţi consuma în restul drumului şi de asta unii se întorc chiar tocană Am coborât din lander, unde dormeau Susie şi cei doi Danny, şi am descoperit ce anume îmi trezise foamea Dane Metchnikov pregătea o tocană — Ajunge pentru doi? Mă privi gânditor — Aşa cred Deschise capacul oalei sub presiune, se uită înăuntru, mai lăsă nişte vapori să iasă prin supapă, apoi spuse: — Trebuie să mai fiarbă zece minute Aş bea ceva până atunci Am acceptat invitaţia şi ne-am destrăbălat cu o sticlă de vin În timp ce el mesteca în tocană şi-o săra, eu i-am ţinut locul urmărind stelele Eram încă aproape de viteza maximă şi nimic de pe ecran nu semăna cu o constelaţie cunoscută, sau măcar cu vreo stea; totul însă începuse să-mi devină prietenos şi familiar Nu eram singurul care simţea aşa Nu-l văzusem niciodată pe Dane atât de mulţumit şi destins — Tocmai mă gândeam, făcu el Un milion e suficient După misiunea asta, mă întorc la Syracuza, îmi iau doctoratul şi o slujbă Trebuie să existe pe undeva vreo şcoală care să dorească un poet sau un profesor de engleză care a fost în şapte misiuni O să-mi plătească ceva şi, cu ce-mi mai rămâne de aici, o să trăiesc liniştit tot restul vieţii De fapt, n-am auzit decât un singur cuvânt, dar mi-a sunat tare şi uluitor: — Poet? — Nu ştiai? zâmbi el Aşa am ajuns în Poartă: fundaţia Guggenheim mi-a plătit o bursă Luă oala din cuptor, scoase tocana pe două farfurii şi am mâncat Acesta era tipul care zbierase desfrânat împreună cu cei doi Danny, timp de o oră întreagă, cu două zile înainte, în timp ce Susie şi cu mine stăteam izolaţi şi furioşi în lander, ascultând Începuse frânarea Aveam asigurat drumul de întoarcere; misiunea nu avea să ne ucidă prin inaniţie şi nu trebuia să ne facem griji că nu vom găsi nimic, pentru că recompensa era garantată L-am întrebat despre poeziile lui N-a vrut să-mi recite nimic, însă mi-a promis că la întoarcerea în Poartă îmi va arăta ceea ce trimisese la Guggenheim După ce am mâncat şi am şters oala şi farfuriile, punându-le deoparte, Dane s-a uitat la ceas — E prea devreme să-i trezim pe ceilalţi, a spus el, şi n-avem absolut nimic de făcut M-a privit, zâmbind Era într-adevăr un zâmbet, nu rictusul obişnuit; am înaintat spre el şi m-am oprit în cercul cald şi primitor al braţului său Nouăsprezece zile au trecut ca o oră şi deodată ceasul ne-a anunţat că ajunsesem aproape de destinaţie Eram toţi treji, înghesuiţi în capsulă, nerăbdători precum copiii în jurul bradului de Crăciun, aşteptând să deschidă pachetele cu jucării Fusese cea mai fericită călătorie a mea şi, probabil, una dintre cele mai fericite din toate timpurile — Ştii, reflectă Danny R , aproape că-mi pare rău că ajungem Iar Susie, începând să ne înţeleagă engleza, spuse: — Sim, ja sei Imediat traduse: Eu, la fel! NOTĂ ASUPRA PIEZOELECTRICITĂŢII Profesor Hegramet: Singurul lucru pe care l-am descoperit la diamantele de sânge este că sunt fantastic de piezoelectrice Ştie cineva ce înseamnă asta? Întrebare: Se dilată şi se contractă când sunt străbătute de un curent electric? Profesor Hegramet: Da Şi viceversa Dacă le apeşi, generează curent Foarte rapid, dacă vrei Cu ele s-au pus bazele piezofoniei şi piezoviziunii, care formează o industrie de cincizeci de miliarde de dolari Întrebare: Cine încasează drepturile de utilizare pentru bănetul ăsta? Profesor Hegramet: Mă gândisem că veţi întreba Ei bine, nu le încasează nimeni Diamantele de sânge au fost găsite demult, în labirinturile Heechee de pe Venus Cu mult înaintea Porţii Laboratoarele Bell au descoperit cum să le utilizeze De fapt, ei folosesc altceva, un material sintetic pe care l-au brevetat Au reuşit nişte sisteme de comunicaţie excelente şi n-au de plătit nimănui Întrebare: Heechee le utilizau în acelaşi scop? Profesor Hegramet: Eu personal aşa cred, deşi nu ştiu cum anume procedau Aţi putea crede că, dacă le-au lăsat peste tot, ar fi trebuit să lase şi receptoarele, şi emiţătoarele, însă, dacă au făcut-o, noi n-avem habar cum arată Mă strânse de mână şi i-am răspuns în acelaşi mod, deşi de fapt mă gândeam la Klara Am încercat de câteva ori radioul, dar nu funcţiona în tunelele spaţiale Heechee Când urma să ajungem la destinaţie, puteam însă să-i vorbesc! Nu conta că ceilalţi aveau să audă, ştiam ce voiam să-i spun Ştiam chiar ce avea ea să-mi răspundă Nu putea fi nici un dubiu; în nava ei trebuia să fie aceeaşi euforie ca în a noastră, din aceleaşi motive şi, în toată această bucurie, răspunsul nu putea fi decât unul singur — Ne oprim! strigă Danny R Simţiţi? — Da! croncăni Metchnikov, izbindu-se încet de pereţi, datorită pseudogravitaţiei care marca reîntoarcerea noastră în spaţiul normal Mai exista şi un alt semn: spirala aurie din centrul cabinei începuse să strălucească, din ce în ce mai luminoasă — Cred că am reuşit, spuse Danny R , plesnind de fericire, la fel ca mine — Pornesc scannerul sferic, am rostit, mulţumit că ştiam ce să fac Susie se desprinse de mine şi deschise uşa spre lander; ea şi Danny A trebuiau să iasă pentru fotografii Bărbatul însă nu i se alătură Privea ecranul Pornind rotaţia navei, am putut vedea stelele, lucru absolut normal; nu păreau mai deosebite ca în alte dăţi, deşi erau puţin neclare M-am clătinat şi era să cad Rotaţia navei nu era atât de lină pe cât ar fi trebuit — Radioul, spuse Danny, iar Metchnikov, încruntându-se, ridică ochii şi zări lumina — Deschide-l! am strigat Glasul auzit putea fi al Klarei Metchnikov, tot încruntat, se întinse către receptor şi atunci am văzut că spirala avea un auriu cum nu mai văzusem niciodată, de culoarea spicelor, de parcă s-ar fi încins la incandescenţă Nu radia căldură, însă culoarea aurie era străbătută de dâre de un alb pur — Curios…, am arătat eu Nu ştiam dacă mă auzise cineva; radioul pârâia din pricina paraziţilor şi zgomotul de fond era foarte tare Metchnikov începu să umble la acordul fin Peste cacofonia paraziţilor, am auzit un glas pe care nu l-am recunoscut la început Era Danny A — Simţiţi? urlă el Sunt valuri gravitaţionale Am dat de dracu’! Opreşte scannerul! L-am oprit cu un gest reflex Anx la Man Instr de Nav Vă rugăm; anexaţi următoarele la Manualul Instrucţiunilor de Navigaţie: Setările de curs ce conţin liniile şi culorile din tabela alăturată par a fi în directă legătură cu volumul de combustibil sau altă necesitate de propulsie disponibilă pentru a fi utilizată de navă Toţi prospectorii sunt avertizaţi că cele trei linii strălucitoare în portocaliu (Figura ) par a indica lipsă extremă de combustibil Nici una dintre navele care le-au avut la plecare nu s-au mai întors, chiar din zboruri verificate anterior Între timp, nava se rotise şi prin hublou puteam zări ceva care nu era nici stea, nici galaxie Era o pată de lumină albăstruie, strălucind stins, pestriţă, imensă şi îngrozitoare Din clipa în care am văzut-o, am ştiut că nu era un soare Nici o stea nu putea fi atât de albastră şi de palidă Privind-o, te dureau ochii, dar nu datorită strălucirii Ochii te dureau înăuntru, la capătul traiectului optic; durerea era chiar în creier Metchnikov închise receptorul radioului şi, în tăcerea care a urmat, l-am auzit pe Danny A : — Doamne sfinte! Asta ne trebuia Acolo-i o gaură neagră! — Cu permisiunea ta, Bob, spune Sigfrid, înainte de a mă comanda să intru în mod pasiv, aş dori să investighez ceva Mă încordez; nenorocitul mi-a citit gândurile — Observ, continuă el imediat, că eşti puţin neliniştit Asta aş dori să investighez Incredibil, simt că încerc să-l menajez Uneori uit că-i o maşină — N-am ştiut că-ţi dădeai seama ce făceam, mă scuz — Bineînţeles că-mi dădeam seama, Bob Când enunţi comanda respectivă, îi dau ascultare, totuşi nu mi-ai comandat niciodată să nu înregistrez şi integrez datele Presupun că nu deţii comanda respectivă — Ai presupus corect — Nu există nici un motiv ca să nu ai acces la informaţiile pe care le posed Până acum, nu am încercat să intervin… — Puteai? — Da, am capacitatea de-a semnala unor autorităţi utilizarea instrucţiunii de comandă Nu am făcut-o — De ce? Mormanul de fiare vechi continuă să mă surprindă; nu ştiam toate astea — După cum am spus, nu există nici un motiv Este însă limpede că încerci să amâni un fel de confruntare şi aş vrea să-ţi spun ce cred că se ascunde în această confruntare După aceea, poţi hotărî singur — Rahat! Îmi azvârl centurile şi mă ridic Te deranjează dacă fumez? Ştiu care va fi răspunsul, dar mă surprinde din nou — În aceste circumstanţe, nu Dacă simţi nevoia unui inhibitor de tensiune, sunt de acord M-am gândit chiar să-ţi ofer un tranchilizant mai slab, dacă doreşti — Iisuse, fac eu admirativ, aprinzând ţigara… şi aproape că sunt gata să-i ofer şi lui una Bun, să-i dăm drumul Sigfrid se ridică, îşi întinde picioarele şi se îndreaptă spre un scaun mai confortabil! Habar n-aveam că poate face aşa ceva — După cum cred că observi, Bob, spuse el, încerc să te calmez Mai întâi, lasă-mă să-ţi spun câte ceva despre capacităţile mele – şi ale tale – despre care cred că nu ştii Pot oferi informaţii despre oricare dintre clienţii mei Deci, nu eşti limitat la cei care au acces la acest terminal — Nu cred că-nţeleg — Eu cred că înţelegi Sau vei înţelege Atunci când o să vrei… Întrebarea cea mai importantă este care amintire încerci s-o ascunzi? Eu apreciez că trebuie să înlături unele blocaje M-am gândit să-ţi ofer hipnoză, tranchilizante, sau chiar un psihanalist uman pentru o şedinţă întreagă Am observat însă că te simţi destul de bine discutând despre ceea ce percepi ca realitate obiectivă, faţă de interpretarea ta subiectivă a realităţii De aceea aş dori ca, împreună, să explorăm un anumit episod Scutur cu atenţie scrumul ţigării Are dreptate; pot vorbi absolut despre orice, cât timp menţinem discuţia abstractă şi impersonală — Despre ce episod e vorba? — Ultima ta expediţie de prospectare, Bob Lasă-mă să-ţi reîmprospătez memoria… — Iisuse, Sigfrid! — Ştiu: crezi că îţi reaminteşti perfect totul, îmi ghiceşte el gândurile, şi nu consideri că memoria trebuie reîmprospătată în această direcţie Interesul faţă de acel eveniment provine din faptul că toate zonele majore ale entităţii tale psihice pot să conveargă într-acolo Spaima ta Tendinţele homosexuale… — Hei! — … care sunt convins că nu reprezintă o parte principală a sexualităţii tale, Bob, dar care te preocupă mai mult decât este normal Sentimentele faţă de mama ta Imensa povară de vinovăţie pe care ţi-o atribui Şi, peste toate, Gelle-Klara Moynlin Toate acestea revin permanent în visele tale, Bob, deşi, adesea, nu le identifici ca atare Iar în ultima călătorie apar toate Strivesc ţigara şi-mi dau seama că mai am una aprinsă — Nu văd ce-i cu maică-mea, rostesc în cele din urmă — Nu? Holograma pe care eu o numesc Sigfrid von Psiho se răsuceşte către un colţ al încăperii Să-ţi arăt o fotografie Ridică mâna – e un teatru întreg aici, îmi dau seama – şi, în colţ, apare figura unei femei Nu este foarte distinctă, dar e tânără, zveltă şi tuşeşte — Nu seamănă prea bine cu mama, obiectez — Nu? — În sfârşit, accept eu cu generozitate, cred că-i tot ce ai putut face mai bine Adică, vreau să zic, neavând nimic altceva decât descrierea mea — Fotografia, articulează încet Sigfrid, a fost realizată pe baza descrierii lui Susie Hereira, descriere făcută de tine Îmi aprind altă ţigară, cu oarecare dificultate pentru că-mi tremură mâinile — Extraordinar, spun cu reală admiraţie Îmi scot pălăria înaintea ta, Sigfrid Foarte interesant Desigur, continui simţind că încep să mă enervez, Susie era, Dumnezeule, doar o copilă Deşi îmi dau seama – adică, abia acum îmi dau seama – că există unele asemănări Totuşi, în privinţa vârstei ai greşit — Bob, face Sigfrid, câţi ani avea mama ta când te-a născut? — Era foarte tânără După o clipă, adaug: De fapt, arăta mult mai tânără decât era în realitate Sigfrid mă lasă aşa o clipă, apoi flutură din nou din mână iar figura dispare şi, în locul ei, privim acum două Cinciuri, cuplate prin intermediul landerelor, undeva în spaţiu Şi în spatele lor este… este… — Dumnezeule, Sigfrid, rostesc eu Aşteaptă să continui În ceea ce mă priveşte, poate aştepta pe vecie; pur şi simplu nu ştiu ce să spun Nu sufăr, dar sunt paralizat Nu pot rosti nimic şi nu mă pot mişca — Aceasta, începe el cu blândeţe, este o reconstituire a celor două nave din expediţia ta, în vecinătatea obiectului SAG YY Este o gaură neagră sau, mai exact, o singularitate într-o stare de rotaţie extrem de rapidă — Ştiu ce este, Sigfrid! — Da Ştii Datorită rotaţiei, viteza de translaţie a ceea ce se numeşte orizontul ei de evenimente, sau raza Schwarzchild, depăşeşte viteza luminii, motiv pentru care este absolut neagră: de fapt, poate fi văzută datorită aşa numitei radiaţii Cerenkov Graţie înregistrărilor făcute de instrumente, precum şi datorită altor aspecte singulare, expediţia la care ai participat a fost recompensată cu zece milioane de dolari, pe lângă bonificaţiile anterior stabilite şi care, la un loc cu alte sume mai mici, stau la baza averii tale actuale — Ştiu şi asta, Sigfrid Pauză — Vrei să-mi spui ce altceva mai ştii, Bob? Pauză — Nu sunt sigur că pot, Sigfrid Din nou, pauză Nici măcar nu mă grăbeşte să încerc Ştie că nu-i nevoie Încerc să-i înţeleg comportarea Există acolo ceva despre care nu pot vorbi, care mă îngrozeşte numai când mă gândesc; dar în jurul miezului acela de teroare se află înfăşurat altceva, despre care pot vorbi: realitatea obiectivă — Habar n-am ce ştii tu despre singularităţi, Sigfrid — Spune-mi ce crezi că ar trebui să ştiu, Bob Las ţigara jos şi-mi aprind alta — Bun, încep, noi doi ştim că dacă ai vrea, într-adevăr, să afli ceva despre singularităţi, ai găsi totul în vreo memorie de computer, mult mai exact şi mai ordonat decât îţi pot eu spune, dar oricum… Chestia cu găurile negre este că ele sunt capcane Curbează lumina Curbează timpul Odată ce-ai intrat, nu mai poţi ieşi Doar… Doar… După o clipă, Sigfrid intervine: — Bob, dacă vrei să plângi, e în regulă Atunci îmi dau seama că asta şi făceam — Iisuse, rostesc şi-mi suflu nasul într-una dintre batistele pe care mi le ţine întotdeauna la îndemână El aşteaptă — Doar eu am ieşit, îi spun Sigfrid face atunci ceva ce nu m-aş fi aşteptat niciodată de la el; îşi permite o glumă: — E un lucru evident, altfel nu te-ai găsi aici — Sigfrid, sunt groaznic de obosit… — Sunt convins, Bob — Aş vrea să beau ceva Clic — Dulăpiorul dinapoia ta, indică Sigfrid, cel care s-a deschis, conţine un sherry destul de bun Îmi pare rău să te anunţ că nu este făcut din struguri; Serviciul Sănătăţii nu este chiar atât de bogat Nu cred, totuşi, că-ţi vei da seama de originea sa: gazele naturale Ah, şi mi-am permis să adaug o pastilă de THC, pentru calmare — Iisuse, suspin, epuizându-mi orice alt mod de a-mi manifesta surpriza Sherry-ul este exact aşa cum a spus şi pot simţi căldura care mă cuprinde — Perfect Las paharul jos Bine Când m-am întors în Poartă, ne declaraseră morţi Depăşisem termenul cu aproape un an Deoarece fusesem aproape înăuntrul orizontului de evenimente Ştii ceva despre dilatarea timpului?… Oh, nu contează, a fost o întrebare retorică Vreau să spun că s-a petrecut fenomenul cunoscut sub numele de dilatarea timpului Dacă te apropii prea mult de o singularitate, dai peste paradoxul gemenilor Ceea ce pentru noi a reprezentat poate un sfert de oră, a însemnat un an după ceasul de în Poartă, sau de aici, sau de oriunde din universul nonrelativist Şi… NOTĂ ASUPRA NUTRIŢIEI Întrebare: Ce mâncau Heechee? Profesor Hegramet: Cam aceleaşi lucruri ca şi noi, aş zice De toate Cred că erau omnivori, mâncau tot ce putea prinde De fapt, nu ştim nimic despre dieta lor, dar facem unele deducţii din misiunile-nor Întrebare: „Misiuni-nor”? Profesor Hegramet: Există date înregistrare despre cel puţin patru misiuni care n-au ajuns la alte stele, ci doar imediat în afara sistemului nostru solar Acolo unde, ştiţi, se află norul de comete, la vreo jumătate de an-lumină depărtare Misiunile au fost catalogate eşecuri, dar eu nu cred că-i aşa Am cerut Comisiei să le acorde bonificaţii ştiinţifice Trei par să fi ieşit în curenţii meteoritici Cealaltă a apărut lângă o cometă, la sute de U A Curenţii meteoritici sunt, desigur, sfărâmăturile cometelor bătrâne şi moarte Întrebare: Vreţi să spuneţi că Heechee mâncau comete? Profesor Hegramet: Mâncau elementele din care sunt alcătuite cometele Ştiţi care sunt? Carbon, oxigen, azot, hidrogen – aceleaşi elemente pe care le consumaţi la micul dejun Cred că foloseau cometele ca pe un fel de depozite, ca să-şi producă hrana Sper că una dintre misiunile spre norul de comete va descoperi, mai devreme sau mai târziu, o fabrică de hrană Heechee şi poate că atunci nimeni nu va mai flămânzi, nicăieri, niciodată Mai beau o înghiţitură şi continui curajos: — Iar dacă am fi coborât mai jos, am fi mers mai încet, şi mai încet Tot mai încet şi mai încet şi mai încet Ceva mai aproape şi cele cincisprezece minute ar fi devenit zece ani Încă mai aproape şi ar fi fost o sută de ani Atât de aproape am fost, Sigfrid Eram gata să fim prinşi, cu toţii Dar eu am ieşit… Îmi amintesc de altceva şi mă uit la ceas: — Apropo de timp, şedinţa mea s-a terminat de cinci minute! — Nu am alte consultaţii în după-amiaza aceasta, Rob — Ce? mă holbez eu — Mi-am amânat celelalte programări Nu spun din nou „Iisuse Cristoase”, dar, cu siguranţă, o gândesc — Am senzaţia că sunt înghesuit în corzi! mă enervez — Bob, nu te oblig să rămâi peste ora ta Ţi-am spus doar că, dacă doreşti, ai această posibilitate Meditez un timp — Eşti un computer dat naibii, Sigfrid, îi spun Bine Uite, vezi, nu puteam scăpa de acolo cu toţii Navele noastre fuseseră prinse, cu mult dincolo de punctul de întoarcere Însă Danny A era un tip foarte inteligent Ştia tot ce poate fi ştiut din teorie Priviţi din punctul de vedere al unei singure expediţii, unitare, eram pierduţi Dar nu eram o unitate! Eram două nave! Şi fiecare dintre nave se putea desface în alte două componente! Iar dacă reuşeam să transferăm cumva acceleraţia dintr-o parte a sistemului la cealaltă parte – adică să zvârlim o parte încolo, în adânc, şi, în acelaşi timp, să azvârli cealaltă parte afară din încleştare – atunci o parte a expediţiei putea scăpa! O pauză lungă — De ce nu mai bei ceva, Bob? întrebă Sigfrid plin de grijă Desigur, după ce te opreşti din plâns Spaimă! Teroarea îmi invadase în aşa măsură tot trupul, încât n-o mai puteam percepe; simţurile îmi erau saturate de groază; nu ştiu dacă am urlat sau am bolborosit, am făcut doar ce-mi spunea Danny A Am alăturat cele două nave, le-am cuplat, lander cu lander şi încercam să mutăm echipamentul, aparatura, hainele, tot ce se putea scoate din prima navă în colţurile celei de a doua, pentru a face loc la zece oameni, acolo unde cinci intrau îngrămădiţi Din mână în mână înainte şi înapoi, evacuam tot echipamentul Rinichii lui Dane Metchnikov trebuie să fi devenit vânăt-albaştri; el se afla în lander, schimbând valvele de combustibil, aşa încât să arunce tot hidroxul odată Aveam să supravieţuim oare? Nu puteam ştii Amândouă Cinciurile erau blindate şi nu cred că puteam deteriora carcasele din metal Heechee Conţinutul carcaselor eram însă noi, noi toţi într-o singură navă, cea care se elibera – sau, speram noi că se va elibera şi nu exista nimic, nici o asigurare că: unu, ne vom elibera, şi doi, dacă ceea ce va fi eliberat nu va fi cumva un morman de resturi omeneşti N-aveam la dispoziţie decât minute şi nu prea multe Cred că în zece minute am trecut de douăzeci de ori pe lângă Klara şi-mi amintesc că o dată, prima dată, ne-am sărutat Sau, în fine, ne-am repezit buzele unul spre celălalt şi ne-am apropiat îndeajuns Îmi amintesc parfumul ei; la un moment dat am ridicat privirea pentru că mirosul uleiului de mosc devenise foarte puternic, dar n-am zărit-o şi apoi am uitat totul Iar în tot acest timp, pe un hublou sau altul, sfera cea albastră, imensă şi ucigaşă, atârna clipind afară; petele care-i alergau pe suprafaţă, şi care erau efecte de fază, îi confereau un aspect îngrozitor iar strânsoarea puternică a undelor gravitaţionale ne smulgea măruntaiele Danny A se afla în cabina primei nave, cu ochii la ceas şi zvârlind bagaje şi lucruri în jos spre chepengul landerului, în cabina celei de a doua nave unde eu le îndepărtam din cale, oricum, numai să creez mai mult spaţiu — Cinci minute, urlase el Patru minute! Trei minute, scoateţi dracului tot ce-i greu! şi, în cele din urmă: Gata! Toată lumea! Lăsaţi orice faceţi şi veniţi aici! Aşa am şi făcut Cu toţii Cu toţii, în afară de mine Îi puteam auzi pe ceilalţi zbierând şi apoi chemându-mă; dar căzusem, propriul nostru lander era blocat, nu puteam trece prin chepeng! Am zvârlit o geantă la o parte din cale, în vreme ce Klara ţipa prin radio: DRAGĂ VOCEA PORȚII: Miercurea trecută, traversam parcarea de la supermarketul Safeway (unde fusesem pentru a-mi depune bonurile de masă), şi mă îndreptam spre microbuzul care mă duce la apartamentul meu, când am zărit o lumină verde şi nepământeană În apropiere a aterizat o navă ciudată Patru tinere superbe, dar micuțe, în veşminte albe, transparente, au ieşit şi m-au paralizat cu o rază Timp de nouăsprezece ore m-au ţinut prizonier în nava lor În tot acest timp, am fost supus unor infamii de natură sexuală, despre care mi-am dat cuvântul de onoare să nu le dezvălui Şefa celor patru tinere, pe nume Moara Glow-Fawn, a afirmat că, aidoma nouă, rasa lor nu a reuşit complet să-şi domine instinctele animale Am acceptat scuzele lor şi am fost de acord să transmit patru mesaje Pământului Mesajele Unu şi Patru nu le pot dezvălui până la momentul oportun Mesajul Doi este unul privat pentru proprietarul apartamentului în care locuiesc Mesajul Trei este pentru voi, cei din Poartă, şi are trei părţi: să nu se mai fumeze; să nu mai existe clase mixte de băieţi şi fete; să opriţi imediat toată explorarea spaţiului Suntem urmăriţi! Harry Hellison Pittsburgh — Bob! Pentru Dumnezeu, Bob, vino aici sus! Mi-am dat seama că era prea târziu; am închis chepengul şi l-am fixat, auzind tot timpul glasul lui Danny A strigând: — Nu! Nu! Aşteaptă… Aşteaptă… Aşteaptă mult, mult timp Uneori suntem striviţi şi uneori ne pârlim, Uneori suntem în bucăţi fărâmaţi, Uneori cu Drepturile Obţinute huzurim Şi-ntotdeauna de moarte suntem speriaţi Nu ne pasă cum – Mici Heechee pierduţi, îmbogăţiţi-ne acum! După un timp, nu ştiu cât de mult, ridic privirea şi spun: — Scuză-mă, Sigfrid — Pentru ce, Bob? — Pentru că am plâns aşa Sunt epuizat fizic Parcă aş fi alergat cincisprezece kilometri printre două şiruri de Choctaw nebuni, care mă loveau cu bâtele — Acum te simţi mai bine, Bob? — Mai bine? O vreme mă gândesc la întrebarea asta stupidă, apoi mă analizez şi, curios, aşa este — Mda Aşa cred Nu tocmai ceea ce înţelegi prin bine Însă, mai bine — Relaxează-te un minut, Bob Asta mi se pare o tâmpenie, şi îi spun Abia mai am energia unei meduze amărâte şi artritice, moartă de-o săptămână N-am de ales decât să stau liniştit şi să mă relaxez Mă simt însă mai bine — Am impresia, îi spun, că în sfârşit mi-am permis să-mi simt vinovăţia — Şi ai supravieţuit — Cred că aşa-i, îi răspund după ce mă gândesc — Să explorăm acum chestiunea vinovăţiei, Bob Vinovat, pentru ce? — Pentru că am abandonat nouă oameni ca să scap eu, rablă! — Te-a acuzat cineva de aşa ceva? Adică, altcineva decât tine? — Să mă acuze? Îmi suflu nasul, gândindu-mă: Nu De ce s-o facă? Când m-am întors, eram un fel de erou Mă gândesc la Shicky, atât de bun şi de grijuliu; şi Francy Hereira ţinându-mă în braţe, lăsându-mă să bolborosesc, deşi îi omorâsem verişoara — Dar ei nu erau acolo Nu m-au văzut detonând rezervoarele ca să mă eliberez — Chiar ai aruncat rezervoarele în aer? — Oh, la dracu’, Sigfrid Nu ştiu! Voiam… Căutam butonul — Are sens ca butonul din nava ce urma să fie abandonată să detoneze rezervoarele din ambele landere? — De ce nu? Nu ştiu Oricum, nu-mi poţi oferi un alibi la care eu să nu mă fi gândit deja Ştiu că poate Danny sau Klara au apăsat butonul înaintea mea Eu însă îl căutam pe al meu! — Şi care navă crezi că s-ar fi eliberat? — A lor! A mea… Nu, nu ştiu — De fapt, rosteşte cu gravitate Sigfrid, ai făcut un lucru foarte inteligent Ştiai că nu puteţi supravieţui cu toţii Nu mai era timp Singura alegere era fie să moară numai o parte dintre voi, fie să moară toţi Ai ales supravieţuirea cuiva — Rahat! Sunt un ucigaş! Pauză, în care circuitele lui Sigfrid analizează: — Bob, rosteşte el grijuliu, cred că te contrazici singur Nu ai spus că ea este încă vie în discontinuitatea aceea? — Toţi sunt vii! Pentru ei, timpul s-a oprit! — Atunci, cum i-ai ucis? — Ce? — Atunci, cum i-ai ucis? repetă el — … Nu ştiu, dar, pe cuvânt, Sigfrid, nu mai vreau să mă gândesc azi la toate astea — Nici nu mai trebuie, Bob Mă întreb dacă îţi dai seama cât de mult ai realizat în ultimele două ore şi jumătate Sunt mândru de tine! Şi, ciudat, incredibil, îl cred, cipuri, circuite Heechee, holograme şi toate prostiile Şi mă simt bine când îl cred — Poţi pleca oricând vrei, spune el, ridicându-se şi revenind în vechiul scaun, în cel mai normal fel cu putinţă, ba chiar zâmbindu-mi! Vreau însă să-ţi arăt ceva Apărarea mea a fost anulată Rostesc numai: — Ce anume? — Cealaltă capabilitate a noastră pe care am menţionat-o, Bob, cea pe care n-am folosit-o niciodată Aş vrea să-ţi arăt un alt pacient, cu mai mult timp în urmă — Alt pacient? — Priveşte în colţ, Bob Privesc… … şi acolo este ea — Klara! De îndată ce o văd, ştiu de unde o are Sigfrid; de la maşina aceea pe care Klara o consultase în Poartă Stă acolo, cu un braţ pe un raft cu dosare, cu picioarele plutindu-i leneşe în aer, vorbind; sprâncenele ei negre şi dese se încruntă şi zâmbesc, iar chipul se strâmbă, apoi devine dulce, relaxat NOTĂ DE CREDIT Către ROBINETTE BROADHEAD: Vi se aduce la cunoştinţă că setările de curs prin care aţi ajuns la Poarta II permite călătorii mai scurte cu aproximativ de zile faţă de anteriorul curs standard pentru acest obiect Prin decizia Comisiei, vi se acordă un drept de exploatare de procent din totalul câştigurilor viitoarelor zboruri ce vor folosi această setare de curs şi un avans de $ din drepturile respective Prin decizia Comisiei vi se retrag jumătate din drepturile amintite şi din avans, ca penalizare pentru avarierea navei folosite Contul dumneavoastră este actualmente CREDITAT cu următoarea sumă: Avansul pentru drepturi (Decizia A- - a Comisiei), minus penalizarea (Decizia A- - a Comisiei): $ CREDITUL actual este: $ — Dacă vrei, poţi s-o asculţi, Bob — Trebuie? — Nu e obligatoriu, nu ai însă de ce te teme Te-a iubit, Bob, cum s-a priceput ea mai bine Aşa cum ai iubit-o şi tu O privesc mult timp, apoi spun: — Închide, Sigfrid Pentru o clipă, aproape că aţipesc în camera de recuperare Nu m-am simţit niciodată atât de relaxat Mă spăl pe faţă, aprind altă ţigară, apoi ies în lumina zilei, strălucitoare şi difuză sub Cupolă, şi totul pare bun şi prietenos Mă gândesc la Klara cu dragoste şi tandreţe şi, în adâncul inimii, îi spun adio Gândurile îmi fug apoi la S Ya cu care trebuie să mă întâlnesc diseară – dacă n-am întârziat deja! Dar o să mă aştepte; e o fată bună, aproape ca şi Klara Klara… Mă opresc în mijlocul clădirii şi lumea se izbeşte de mine O bătrânică în şort mă priveşte şi întreabă: — S-a întâmplat ceva? O privesc fără să-i răspund; apoi mă întorc şi pornesc spre cabinetul lui Sigfrid Înăuntru nu există nimic, nici măcar o hologramă — Sigfrid! îl strig Unde dracu’ eşti? Nimeni Nici un răspuns Este pentru prima dată când intru în cabinet neanunţat… Acum pot vedea ce era real şi ce era iluzie; şi nu sunt multe reale Pereţi metalici, suporturi pentru proiectare Salteaua (reală), dulăpiorul cu băuturi (real), câteva alte mobile pe care aş fi putut să le ating sau să le folosesc Nu însă şi Sigfrid Nici măcar scaunul în care stătea de obicei — Sigfrid! Urlu într-una, cu inima zbătându-mi-se în gât şi creierul zguduit — Sigfrid! Răcnesc şi, iată, apare un fel de ceaţă şi un fulger şi apoi chiar el în costumul lui Sigmund Freud, privindu-mă politicos: — Da, Bob? — Sigfrid, totuşi am ucis-o! Nu mai este! — Te văd agitat, Bob Poţi să-mi spui ce te necăjeşte? — Agitat!? E mult mai rău, Sigfrid, sunt un om care a ucis alţi nouă oameni ca să-şi salveze pielea! Poate nu „într-adevăr”! Poate nu „intenţionat”! Dar în ochii lor, ca şi în ai mei, i-am ucis! NOTĂ DE CREDIT Către ROBINETTE BROADHEAD: Contul dumneavoastră este CREDITAT cu următoarele sume: Bonificaţia garantată pentru Misiunea - A şi - B (totalul pentru supravieţuitori): $ Bonificaţie ştiinţifică acordată de Comisie: $ Total: $ CREDITUL actual este: $ — Bob, încearcă el convingător, am mai discutat toate astea Ea continuă să trăiască; de fapt, toţi trăiesc Timpul s-a oprit pentru ei… — Ştiu, urlu eu Nu-nţelegi, Sigfrid? Asta-i! Nu numai c-am ucis-o; continui s-o ucid! — Bob, chiar crezi că ceea ce ai spus este adevărat? — Ea crede că este! Acum şi pentru totdeauna, cât timp voi trăi Pentru ea nu s-a întâmplat acum ani de zile Sunt doar câteva minute, care se scurg pe durata întregii mele vieţi Eu sunt jos, aici, îmbătrânind, încercând să uit, iar acolo sus, în Săgetător YY, este Klara, plutind ca o insectă în chihlimbar! Mă prăbuşesc, suspinând, pe salteaua din plastic Încetul cu încetul, Sigfrid a refăcut întregul cabinet, decorându-l ici şi colo Deasupra capului meu atârnă pinatas şi o holocopie a lacului Garda la Sirmione: bărci, perne de aer, înotători şi surfişti amuzându-se — Lasă durerea să iasă din tine, Bob Las-o afară — Ce crezi că fac? Mă întorc pe saltea, privind tavanul Sigfrid, aş fi putut trece peste vinovăţie şi durere, dacă ea ar fi putut Dar pentru ea nu s-a terminat Este acolo, încastrată în timp — Continuă, mă încurajează Sigfrid — Continui Fiecare secundă este tot cea mai recentă clipă în mintea ei… secunda în care am abandonat-o, pentru a mă salva Voi trăi, îmbătrâni şi muri, înainte ca ea să depăşească secunda aceea — Continuă, Bob Spune totul — Ea se gândeşte că am trădat-o, şi o gândeşte acum! Nu pot trăi cu ideea asta! Urmează o tăcere lungă, foarte lungă, apoi Sigfrid spune: — Să ştii că poţi — Ce? Mintea îmi era la o mie de ani-lumină depărtare — Trăieşti cu ea, Bob — Asta numeşti tu viaţă? pufnesc, mă ridic în capul oaselor şi-mi şterg nasul cu alta dintre milioanele lui de batiste — Răspunzi foarte iute la orice spun eu, rosteşte Sigfrid, şi de aceea uneori cred că răspunsul tău este o contralovitură Parezi cu vorbe spusele mele Ei bine, lasă-mă, o dată, să punctez eu Înţelege lucrul ăsta: tu trăieşti — … Da, aşa cred E un lucru adevărat, însă nu foarte satisfăcător O altă pauză lungă şi apoi Sigfrid zice: — Bob Ştii că sunt o maşină Ştii, de asemenea, că scopul meu este de a mă ocupa de sentimentele şi emoţiile oamenilor Eu nu pot simţi stările sufleteşti Însă, le pot reprezenta prin modele, apoi analiza şi evalua Pot face asta şi în cazul tău O pot face chiar şi în cazul meu Pot construi un model prin care să evaluez valorile emoţionale Vinovăţia? Este un lucru dureros; dar, pentru că este dureros, alterează comportamentul Te poate influenţa să eviţi acţiuni ce conţin vinovăţie şi asta este bine pentru tine şi pentru societate Nu o poţi însă utiliza, dacă nu o simţi — Dar o simt! Iisuse Cristoase, Sigfrid, ştii c-o simt! — Ştiu, spune el, că acum te laşi s-o simţi O poţi lăsa să lucreze pentru tine doar în exterior, nu îngropată acolo unde îţi face numai rău Pentru asta mă găsesc eu aici, Bob Ca să-ţi scot emoţiile la suprafaţă, unde le poţi folosi — Chiar şi sentimentele rele? Vinovăţia, teama, durerea, invidia? — Vinovăţia Teama Durerea Invidia Motivatorii Modificatorii Calităţile pe care eu nu le am, Bob, decât într-un mod ipotetic, atunci când construiesc un model şi îl studiez Urmează o altă pauză Am o senzaţie ciudată în legătură cu ea De obicei, pauzele lui Sigfrid au rolul, fie de a-mi lăsa timp să asimilez ceva, fie de a-i permite lui să iniţieze un lanţ complex de argumente referitoare la mine De data aceasta, mi se pare, însă, că este altceva Se gândeşte, dar nu la mine În sfârşit, rosteşte: — Aşa că acum îţi pot răspunde la întrebare, Bob — Te-am întrebat eu ceva? Ce anume? — M-ai întrebat: „Asta numeşti tu viaţă?” Şi îţi răspund: Da! Este exact ceea ce numesc eu viaţă Şi din punctul de vedere al simţurilor mele ipotetice, o invidiez foarte mult 